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INTRODUCCIÓN  
 
El trabajo que presentamos a continuación es el resultado de cuatro años 
profundizando en temas de literatura y filología, sobre todo, hispánica. La idea de 
comparar a dos autores tan distantes como Julio Cortázar y Pere Calders surgió a raíz de 
la lectura Ronda naval sota la boira y su posible vinculación con la producción 
fantástica. Es muy probable que el estudio previo de autores hispanoamericanos como 
García Márquez, Borges o Vargas Llosa han influido en nuestra decisión aumentando el 
interés por el realismo mágico y la narrativa fantástica.  
 
La producción literaria de Julio Cortázar ha sido estudiada, analizada y revisada 
por gran número de críticos literarios. Del mismo modo, estudiosos catalanes han 
examinado la obra de Pere Calders, más detalladamente en el 2012 con motivo de su 
centenario. De toda la bibliografía manejada, en el trabajo de Gregori Soldevila, Pere 
Calders: tòpics i subversions de la tradició fantàstica,1 hemos encontrado una cita que 
relaciona a los dos escritores, lo cual demuestra que esta idea no va desencaminada 
aunque no ha sido tratada con exhaustividad. Huelga decir que los vínculos indirectos 
pueden aparecer en muchos otros terrenos: en el Surrealismo, en la influencia de autores 
como Kafka o Poe, en la condición de exiliados de ambos narradores, etc.  
 
Matizamos que este estudio no es específico del escritor argentino ni tampoco del 
catalán, es una modesta aproximación a unas técnicas narrativas relacionadas con lo 
fantástico y que los dos autores comparten, de manera que quedarán excluidos del 
análisis aquellos rasgos narrativos particulares, biografía y temas ajenos al objetivo del 
trabajo. 
 
Visto que la bibliografía de Cortázar y de Calders es amplia y diversa, hemos 
seleccionado algunos de sus libros de cuentos. Las obras escogidas del escritor 
hispanoamericano son: Bestiario (1951), Las armas secretas (1959), Final del juego 
(1956), y Todos los fuegos el fuego (1966);2 de Historias de cronopios y de famas (1962) 
                                       
1 C. Gregori, Pere Calders: tòpics i subversions de la tradició fantàstica, Barcelona, Publicacions de 
l'Abadia de Montserrat, 2006. 
2 Los cuentos del escritor hispanoamericano corresponden a una misma edición en la que se recogen los 
cuatro libros: J.Cortázar, Relatos, Buenos Aires, Ed. Sudamericana s.a., 1970. Todas las citas que 
aparezcan en este trabajo con relación a los cuentos del autor pertenecen a esta edición. Con la finalidad de 
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se han recogido algunos relatos en concreto.3 Del autor catalán seleccionamos: 
Cròniques de la veritat oculta (1955)4 e Invasió subtil i altres contes (1978).5 Hemos 
elegido estas obras porque su contenido nos facilita, en gran medida, la comparativa de 
los dos escritores. Por poner algún ejemplo, en los relatos de Bestiario se muestra una 
clara tendencia hacia los elementos fantásticos y el cruce de realidades, y en Cròniques 
de la veritat oculta, encontramos suficientes cuentos que tratan el tema de la otredad.6 
Todas las referencias o ejemplos que se citen a partir de ahora corresponden a dichos 
volúmenes. Puede mencionarse alguna obra que no se recoja en ninguno de estos libros, 
en ese caso, se especificará debidamente a pie de página.  
 
El trabajo consta de cuatro partes. En la primera, se exponen las características 
básicas de la producción fantástica, neo-fantástica, maravillosa y del realismo mágico 
americano. Para tal estudio nos hemos centrado, principalmente, en los excelentes 
trabajos de T. Todorov7 y de J. Alazraki,8 entre otros.  
 
La segunda parte se dedica, básicamente, a razonar porqué los autores que 
estamos estudiando pertenecen a la narrativa neo-fantástica, o fantástico nuevo. 
Seguidamente, se comenta la visión que los dos escritores tienen del mundo, pues 
consideramos que su narrativa es un reflejo de cómo perciben la realidad.  
 
La tercera parte es la más extensa y queda dividida en diferentes secciones, todas 
ellas, sin embargo, guardan relación con las técnicas narrativas asociadas a lo fantástico 
y son utilizadas por ambos autores; asimismo, se han introducido citas para ejemplificar 
                                                                                                                 
no repetir el título de las obras, hemos optado por simplificarlas con las siguientes abreviaturas: Bestiario 
(B), Las armas secretas (LAS), Final del juego (FJ) y Todos los fuegos el fuego (TFF). Encontraremos 
ejemplos de Historias de cronopios y de famas (HCF), procedentes de: J. Cortázar, Historias de cronopios 
y de famas, Madrid, Alfaguara, 1962. 
3 De este volumen, sólo se han extraído algunos ejemplos representativos del tema del absurdo (3.2.3) y 
de la ironía (3.4.3). 
4 “Cròniques de la veritat oculta se publica por primera vez en Ed. Selecta en 1955, no obstante es una 
recopilación de cuentos escritos entre 1936 y 1952.” J. Melcion, Cròniques de la veritat oculta, de Pere 
Calders, Barcelona, Empúries, 1986, p. 21. 
5 Los relatos del escritor catalán se recogen en: P.Calders, Tots els contes, Barcelona, Ed. 62, 2008. Todas 
las citas que aparezcan en este trabajo con relación a los cuentos del autor pertenecen a esta edición. Con la 
finalidad de no repetir el título de las obras, hemos optado por simplificarlas con las siguientes 
abreviaturas: Cròniques de la veritat oculta (CVO), Demà a les tres de la matinada (DTM), y Invasió 
subtil i altres contes (ISC). 
6 Ver apartado 3.2.2. La otredad. 
7 T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México D.F., Coyoacán S.A., 1994. 
8 J. Alazraki, En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar, elementos para una poética de lo 
neofantástico, Madrid, Gredos, 1983. 
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el uso de estos recursos narrativos. En este apartado, la bibliografía consultada ha sido 
más específica, destacando igualmente los estudios de Alazraki para el escritor 
argentino, junto con el trabajo de Yurkievich;9 las obras de Melcion,10 Bath11 y 
Soldevila12 han sido de gran utilidad para el análisis de la narrativa del escritor catalán. 
En la cuarta y última sección se recogen, a modo de cierre, algunas conclusiones 
personales.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       
9 S. Yurkievich, Julio Cortázar: mundos y modos, Madrid, Grupo Anaya, 1994. 
10 J. Melcion, Cròniques de la veritat oculta, de Pere Calders, Barcelona, Empúries, 1986. Todas las citas 
que aparezcan sobre este libro corresponden a esta edición.  
11 A. Bath, Pere Calders: Ideari i ficció, Barcelona, Ed. 62, 1987. 
12 C. Gregori, Pere Calders: tòpics i subversions de la tradició fantàstica, Barcelona, Publicacions de 
l'Abadia de Montserrat, 2006. Todas las citas que aparezcan sobre este libro corresponden a esta edición.  
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1. LOS LÍMITES ENTRE LO FANTÁSTICO, LO MARAVILLOSO, LO NEO-
FANTÁSTICO Y EL REALISMO MÁGICO 
 
¿Es una novela fantástica lo mismo que una novela maravillosa? La respuesta 
no es tan sencilla como pudiera parecer. El significado que nos ofrece el Diccionario 
Etimológico de Corominas y Pascual para la voz fantasía es ‘aparición, espectáculo, 
imagen’, ‘imaginación, fantasía’, derivada de un término griego que quiere decir 
‘aparecerse.’13 Si indagamos en el lema mirar, encontraremos en una de sus 
acepciones, la palabra maravilla. De categoría gramatical adjetivo, se define 
maravilla como un latinismo semiculto que viene de mirabĭlĭa, que a su vez proviene 
de mirabilis con el significado de ‘extraño, notable.’14  
 
Para el término fantástico, la RAE15 nos sugiere cuatro acepciones, todas 
ellas con la marca gramatical de adjetivo. La primera entrada define esta voz como 
‘quimérico, fingido, que no tiene realidad y consiste solo en la imaginación’; la 
segunda y tercera clasifican el vocablo como ‘perteneciente o relativo a la fantasía’, 
y ‘presuntuoso y entonado’, respectivamente. En la última acepción, se informa que 
se usa de forma coloquial como sinónimo de ‘magnífico, excelente’. El significado 
de la palabra maravilloso se resuelve como adjetivo relacionado con lo 
‘extraordinario, excelente, admirable’. Observamos que ambas palabras comparten 
un mismo sentido, excelente. Aunque semánticamente estos dos ‘excelentes’ sean 
distintos, las diferencias suelen difuminarse dentro del habla habitual. Por 
consiguiente, establecer una línea divisoria entre la literatura maravillosa o la 
fantástica es una labor complicada y, en muchas ocasiones, confusa.  
 
Algunos autores han escrito teorías basadas en las diferencias y las semejanzas 
entre los dos términos que nos ocupan; teorías que, sin embargo, no han conseguido 
establecer una coincidencia de resultados a la que poder atenernos. No es tarea de 
                                       
13 J. Coromines y A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Madrid, Gredos, 
1980, Tomo II, Volumen CE-F, pág. 851, línea 46. 
14 J. Coromines y A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Madrid, Gredos, 
1980, Tomo IV, Volumen ME-RE, pág. 84, línea 11. 
15 http://www.rae.es/rae.html RAE; Real Academia Española, consultado on line, 23 de abril de 2013.  
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este estudio elaborar ninguna hipótesis nueva, pero sí conveniente, nombrar aquellas 
que nos servirán de base para nuestro trabajo. Para el crítico literario Roger Caillois, 
las distinciones entre maravilloso y fantástico son claras;  
 
El universo de lo maravilloso está naturalmente poblado de dragones, de 
unicornios y de hadas; los milagros y las metamorfosis son allí continuos; 
la varita mágica, de uso corriente; los talismanes, los genios, los elfos y 
los animales agradecidos abundan; las madrinas, en el acto colman los 
deseos de las huérfanas meritorias... En lo fantástico, al contrario, lo 
sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El 
prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra 
la estabilidad de un mundo en el cual las leyes, hasta entonces eran 
tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de 
improviso en un mundo donde lo imposible está desterrado por 
definición.16 
 
Refuerza esta idea Tzevtan Todorov, en Introduction à la littérature fantastique, 
cuando, refiriéndose al término fantástico, afirma que: “En un mundo que es el nuestro, 
el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento 
imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar.”17 En opinión de 
Louis Vax, en El arte y la Literatura fantástica,18 el relato fantástico se da cuando lo 
inexplicable aparece inesperadamente en el mundo real frente a personas iguales a 
nosotros. De la misma manera, Pierre-Georges Castex, en Le Conte fantastique en 
France, sostiene que una de las características de lo fantástico es la intromisión del 
misterio en la vida real de manera abrupta.19 
 
A menudo, encontramos narraciones en las que el tiempo y el espacio se rigen 
por leyes distintas; narraciones repletas de hadas, milagros, elfos, brebajes mágicos…, es 
decir, obras en las que se genera un entorno maravilloso, en el cual el lector hace un 
pacto de aceptación con el autor y supera fácilmente la barrera de la realidad para entrar 
en un mundo distinto. En la literatura maravillosa, el lector no se cuestiona que un 
animal hable, que una rana se convierta en príncipe, o que un ángel baje del cielo y 
dialogue con los humanos; el lector da por supuesto los hechos y los descifra de forma 
                                       
16 J. Alazraki, En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar, elementos para una poética de lo 
neofantástico, Madrid, Gredos, 1983, p. 18. Todas las citas que aparezcan de este autor corresponden a esta 
edición, excepto que se indique lo contrario.  
17 T. Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México D.F., Coyoacán S.A., 1994, p. 24. Todas las 
citas que aparezcan de este autor corresponden a esta edición.  
18 L. Vax, Arte y Literatura Fantástica, Buenos Aires, Eudeba, 1965, 
19 P.G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, José Corti, París, 1951.  
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alegórica. No sucede lo mismo cuando es un elemento extraño el que se introduce en la 
realidad del lector; en estas situaciones, las barreras de la coherencia se destruyen y el 
lector queda en un terreno desconocido: el terreno de lo fantástico. El lector se siente 
extrañado, confuso, puesto que, en este tipo de narraciones, no puede utilizar un lenguaje 
alegórico.  
   
Advertimos que la gran mayoría de estas teorías coinciden en que los relatos 
fantásticos deben provocar miedo; mientras que los cuentos maravillosos se caracterizan 
más por la naturaleza de los seres irreales y por las situaciones mágicas, sin obligación 
de inducir el temor. L.Vax opina que, “el arte fantástico debe introducir terrores 
imaginarios en el seno del mundo real;”20 y H. P. Lovecraft justifica que “un cuento es 
fantástico simplemente si el lector experimenta profundamente un sentimiento de temor 
y de terror, la presencia de mundos y poderes insólitos.”21 T. Todorov no comparte estas 
reflexiones, y afirma que el efecto que pueda provocar una narración sobre un lector 
dependerá, sobre todo, de la sangre fría de este. Es cierto que en muchos relatos 
fantásticos se establece una estrecha relación con el terror y el misterio, pero estos 
factores no son, en ninguno de los casos, características imprescindibles para este tipo de 
literatura. Hay relatos fantásticos en los que el miedo o el terror no aparecen, como en 
La princesa Brambilla de Hoffmann y Vera, de Villiers de l’Isle Adam.22  
 
Llegados a este punto, podemos definir que toda narración fantástica se 
caracteriza por una ruptura con el mundo real y familiar, sin necesidad de producir 
miedo en el lector. Todorov afirma que “lo fantástico ocupa el tiempo de esta 
incertidumbre”,23 es decir, el instante preciso en que la grieta entre ambos universos se 
hace visible y el lector se siente perplejo y extrañado frente a ella. Por tanto, si el 
receptor de la narración no experimenta esta duda o vacilación, no puede darse el relato 
fantástico. Una vez el lector ha identificado la ruptura, deberá tomar una decisión, 
independientemente de si el personaje ficticio lo hace o no: “o bien se trata de una 
ilusión de los sentidos, de un producto de la imaginación y las leyes del mundo siguen 
siendo lo que son, o el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la 
                                       
20 Alazraki, p. 18. 
21 Alazraki, p. 20. 
22 Todorov, p. 31. 
23 Todorov, p. 24.  
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realidad y entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos.”24 Según el 
teórico literario búlgaro, en el instante que el lector se decanta por una opción u otra, 
abandona la zona de lo fantástico para acceder, o en lo extraño, o en lo maravilloso. 
Entramos en el terreno de lo extraño cuando, después de comparar los hechos con 
experiencias pasadas, se opta por explicar el fenómeno sin alterar las reglas establecidas. 
Ahora bien, si el lector intenta relacionar de manera lógica el suceso anormal con 
vivencias pretéritas sin tener éxito, precisará leyes nuevas para dar sentido a lo sucedido; 
en esta inflexión, empieza el dominio de lo maravilloso.  
 
Lo extraño pertenece al pasado, lo maravilloso al futuro y, lo fantástico sólo al 
presente; pues corresponde únicamente al sobresalto inicial. Atendiendo a otros criterios, 
Todorov elabora una gradación más detallada de estos géneros que son: extraño-puro, 
fantástico-extraño, fantástico-maravilloso y, finalmente, maravilloso-puro. Además, el 
maravilloso-puro se puede dividir a su vez en: maravilloso hiperbólico, maravilloso 
exótico, maravilloso científico y maravilloso instrumental, que ahora se denomina 
ciencia ficción. Pero lo que interesa para nuestro estudio es que lo fantástico se sitúa 
entre lo fantástico-extraño, y lo fantástico-maravilloso. 
 
Otra reflexión que debemos plantearnos es la caducidad del género fantástico 
propiamente dicho. Este nace en el siglo XIX como reacción al Racionalismo.  A partir 
de entonces, la realidad será observada de manera distinta en todas las disciplinas: en la 
filosofía, en las ciencias humanas, en la psicología, y también en la literatura 
contemporánea, que buscará romper con los axiomas establecidos hasta el momento. 
Todo será relativo y analizado minuciosamente. Nada podrá alterar el orden, o mejor 
dicho, todo orden podrá ser alterado, puesto que dejará de existir un orden irrefutable e 
inamovible. Todas las artes adquirirán un fondo experimental; según afirma Alazraki, 
“de ahí su tendencia a la ambigüedad y la indeterminación.”25  
 
Se extiende la idea de que existe un alejamiento insalvable entre el conocimiento 
humano y lo que las ciencias muestran; siendo los artistas26 y los poetas quienes se 
                                       
24 Todorov, p. 24. 
25 Alazraki, p. 30. 
26 “Tal vez ninguna imagen ha expresado esta disyuntiva entre la ciencia y el arte con mayor intensidad que 
el cuadro de Chirico «El filósofo y el poeta»… El poeta aspira a un contacto directo con las cosas, quiere 
comunicar lo incomunicable.” [Alazraki, 1983:55]. 
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afanarán por desvelar qué hay más allá, vulnerando las leyes y la racionalidad. La 
metamorfosis de Franz Kafka es un claro ejemplo de esta nueva literatura del siglo XX. 
Gregor Samsa se nos presenta, desde el inicio del cuento, convertido en un insecto de 
aspecto no identificado. El lector experimentará la lucha del protagonista por volver a la 
realidad, ¿pero cuál de las dos realidades es la verdadera? Samsa es realmente un insecto 
—morirá como tal—, pero también es un comerciante que mantiene a su familia. Lo más 
interesante de La metamorfosis es que el elemento fantástico está integrado en la 
realidad del protagonista, de tal manera que todo el relato se sustenta en esa misma 
irrealidad.  
 
Según Alazraki, “Kafka trata lo irracional como parte del juego: todo su mundo 
obedece a una lógica onírica que nada tiene que ver con lo real…”27 Como se ha 
mencionado anteriormente, algunas de las teorías de lo fantástico sostienen que una de 
las concepciones de este tipo de literatura es provocar miedo o terror, estructurando el 
relato de manera gradual; en este caso, sin embargo, el autor rompe las normas 
establecidas, subvierte las convenciones de la realidad y el elemento terrorífico se suple 
por una realidad paralela que convive al mismo tiempo con la realidad tradicional 
conocida hasta entonces.  
 
Por consiguiente, la nueva literatura fantástica modifica sus directrices. Los seres 
mágicos, duendes, y hadas desaparecen para dar protagonismo al hombre 
contemporáneo que se convertirá en el nuevo objetivo de la narrativa fantástica, y que 
habita en un mundo en el que puede suceder lo inesperado.28 En este contexto, la 
narración fantástica se desfigura para convertirse en el relato neo-fantástico. Su discurso 
pretende renovar el mundo, ampliar las opciones del sentido común con un lenguaje que 
difiere del estilo cotidiano, y cuestionar la realidad —en ningún caso negándola—  al 
exponerla a una duda constante:  
 
Es infinitamente más importante conocer el nombre de las cosas que saber 
lo que son… Es suficiente troquelar nombres nuevos, nuevas 
                                       
27 Alazraki, p. 26. 
28“En realidad, lo que ocurre es que se ha producido una transmutación del universo fantástico por la que 
el hombre mismo –y no sólo los acontecimientos– se convierte en objeto fantástico.” Artículo de Sartre 
Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage, dentro de Jean Paul Sartre: Situations I, París, 
Gallimard, 1947. 
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apreciaciones y nuevas probabilidades, para también crear a la larga 
“cosas nuevas.”29 
 
Diez años más tarde de la publicación de La metamorfosis (1915), surge en 
Alemania el término Realismus Magischer,30 concepto que aplica el crítico literario 
Franz Roh para definir el estilo de un grupo de pintores que mostraban en sus obras una 
realidad desfigurada (más adelante se etiquetarán ‘post-expresionistas’). En 1926, 
Massimo Bontempelli31 utilizará el concepto realismo mágico para referirse a la 
literatura. El escritor italiano desea que el artista descubra aquellos elementos mágicos 
que se encuentran en el seno de la vida cotidiana, e incita al literato a que profundice en 
el inconsciente con un objetivo claro: romper con las formas literarias caducas. Se busca, 
por tanto, un distanciamiento de la realidad en su estado puro para profundizar en una 
realidad imaginativa y mágica, en la que el subconsciente y los sueños formen parte 
integrante de la misma; además, estos nuevos elementos tienen –según Bontempelli– la 
misma importancia que los hechos de la vida real.  
  
En 1948, el venezolano Arturo Úslar Pietri, introdujo el término realismo mágico 
en la literatura hispanoamericana cuando, en El cuento venezolano, advierte que:  
 
Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una 
manera perdurable fue la consideración del hombre como misterio en 
medio de datos realistas. Una adivinación poética o una negación de la 
realidad. Lo que a falta de otra palabra podrá llamarse un realismo 
mágico.32 
 
 
Uno de los rasgos del realismo mágico es narrar situaciones insólitas de la forma 
más natural posible. También puede darse el caso contrario, y que los sucesos cotidianos 
se desvirtúen de tal manera hasta convertirse en míticos y fantásticos. Esto es posible 
gracias a algunas estrategias narrativas tales como: la hipérbole, la ambigüedad, la 
mezcla de espacios y tiempos, etc. Aspectos como la muerte, los ritos ancestrales, las 
                                       
29 C. Lévi-Strauss, Arte, lenguaje, etnología, México, siglo XXI, 1968, p. 122. 
30 F. Roh publica en 1925 Nach Expressionismus: Magischer Realismus: Probleme der neusten 
europäischen Malerei. La versión española aparecerá en la Revista de Occidente, XVI-abril-mayo-junio 
de 1927, gracias a la traducción de Ortega y Gasset. 
31 M. Bontempelli, L'avventura novecentista, Ruggero Jacobbi (ed), Florencia, Vallecchi editore, 1974. 
32 A. Úslar, El cuento venezolano en “Letras y hombre de Venezuela”, Madrid, Mediterráneo, 1974. 
Extraído de: www.ecaths1.s3.amazonaws.com/.../1652032609.REA... y consultado on line, 30 de agosto 
de 2013. 
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creencias atávicas, las supersticiones, y el regionalismo están, a su vez, muy presentes en 
este tipo de narrativa.  
 
Con esta descripción, y el breve análisis elaborado hasta ahora, damos por 
finalizados aquellos aspectos más relevantes —pero no los únicos–— que nos servirán 
para discernir si una obra corresponde a un género narrativo u otro. El problema aparece 
cuando queremos establecer los límites entre los diversos tipos de literatura. A modo de 
conclusión, podemos afirmar que existen unas estrechas relaciones entre lo fantástico, lo 
neo-fantástico y el realismo mágico, dado que en los tres tipos de narraciones aparecen 
uno o varios elementos que rompen con la evidencia; además, en los dos últimos 
géneros, el hombre contemporáneo suele ser el centro de atención, dando por superados 
los seres fantásticos como elfos, hadas, duendes, etc. De hecho, las fronteras entre los 
términos analizados son muy sutiles y, puesto que nuestro interés se centra en la obra de 
Cortázar y Calders, trataremos los relatos fantásticos y neo-fantásticos con la misma 
etiqueta.33 Por lo que se refiere al concepto realismo mágico, preferimos dejarlo para 
designar una corriente literaria, el boom hispanoamericano que irrumpe en los años 60.  
 
El término maravilloso es el concepto que más se aleja semánticamente de los 
anteriores, y que se utiliza para un tipo de literatura más alegórica y mítica que no afecta 
tanto a los autores que estudiamos. A nuestro entender, uno de los rasgos más distintivos 
de un relato maravilloso es la condición de sus protagonistas. Por norma general, serán 
personajes mágicos e irreales, en muchas ocasiones distintos a la especie humana: 
ninfas, elfos, demonios, querubines, espíritus… Asimismo, los ambientes que se recrean 
en este tipo de relatos son bastante específicos: castillos, mundos imaginarios, bosques, 
cuevas, emplazamientos abandonados… Lugares más cercanos a lo que se ha llamado la 
novela gótica.34 Por último, es que, en estos relatos maravillosos, el elemento 
sobrenatural no penetra en nuestra realidad generando una ruptura, y lo maravilloso es 
aceptado por el lector sin vacilación alguna. 
                                       
33 Alazraki justifica que la narrativa de Cortázar debe etiquetarse como neo-fantástica, puesto que la 
producción cortazariana no busca estremecer al lector o causar espanto. [Alazraki, 1983:28.] 
Anteriormente se ha visto que no todos los relatos fantásticos cumplen este requisito, más bien, es una 
característica que se ajusta más con la narrativa del siglo XIX. Por lo tanto, no tomaremos esta cualidad 
como obligatoria en los relatos fantásticos de los autores que estamos estudiando.  
34 En la estética de la novela gótica el castillo en ruinas y el convento son los símbolos por excelencia, 
pero muchos otros espacios como: bosques tenebrosos, ruinas medievales, ruidos, susurros, criptas, etc, 
podemos encontrarlos tanto en la narrativa gótica como en la maravillosa.   
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En nuestra opinión, diremos que un relato moderno pertenece al género de lo 
fantástico cuando cumple los cuatro criterios siguientes: en primer lugar, el protagonista 
es de naturaleza humana; en segundo término, debe aparecer un elemento que origine 
una ruptura con la realidad —entendida según la lógica racional—, en tercer lugar, el 
lenguaje ha de ser preciso y libre de afectación; y el cuarto y último aspecto será 
definido por el espacio en el cual sucedan los hechos, generalmente, un escenario real 
conocido tanto por el lector como por el protagonista. Es posible que, en un mismo 
cuento fantástico, no se recojan los cuatro puntos establecidos pero, como se ha 
mencionado, existen otras técnicas asociadas a este tipo de narraciones que nos ayudan a 
caracterizar las obras.  
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2. DETERMINANDO LO CONFUSO 
 
Nuestra intención, hasta este punto, ha consistido en destacar aquellos aspectos 
más notables de la literatura fantástica y de la maravillosa. Veamos ahora los 
razonamientos que nos llevan a designar a ambos autores como fantásticos.  
 
2.1. Lo fantástico 
 
Desde una perspectiva tradicional, hemos visto que la literatura fantástica debe 
provocar horror o miedo en el receptor. Si este matiz fuera irrefutable, sería imposible 
incluir a Julio Cortázar y a Pere Calders en este género literario. Aunque deudores, en 
gran medida, del maestro del terror Edgar Allan Poe,35 los cuentos del escritor 
hispanoamericano y del catalán no tienen como objetivo causar terror o, al menos, no 
como se hacía hasta entonces. Así, Julio Cortázar, consciente de las dificultades que 
existían para designar sus cuentos cómo fantásticos, manifestó que “Casi todos los 
cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantástico por falta de mejor 
nombre.”36 
 
Los dos narradores escriben sus cuentos conforme a su época; la temática y el 
contexto de sus obras son hijas del siglo XX. Una de las novedades más significativas 
viene dada por las relaciones entre los elementos fantásticos y el mundo real. Pongamos 
un ejemplo de cada autor que nos permita ver, con mayor claridad, esta nueva forma de 
tratar los elementos sobrenaturales.  
 
En Bestiario,37 los personajes del cuento conviven con un tigre que se pasea 
libremente por la casa sin causar pánico alguno, sólo extrañamiento. El tigre es el 
resultado de la ruptura que hemos nombrado con anterioridad; es la otra realidad 
conviviendo con esta realidad cotidiana y conocida por el lector y por los personajes de 
                                       
35 Cortázar tradujo la prosa completa de Edgar Allan Poe, y afirmó que la lectura del autor estadounidense 
fue una de sus motivaciones para empezar a escribir cuentos. Según Cortázar, “el cuento contemporáneo 
nace con Edgar Allan Poe…” J. Cortázar, Del cuento breve y sus alrededores. Consultado on line, 27 de 
julio de 2013, http://www.letralia.com/aula/magister/060101cortazar.htm. De la posible influencia de 
Edgar Allan Poe en Calders, Amanda Bath escribe que: “Un altre probable influix és la literatura d’Edgar 
Allan Poe, els relats de misteri i imaginació del qual foren traduïts al castellà el segle XIX”. A. Bath, Pere 
Calders: Ideari i ficció, Barcelona, Ed. 62, 1987, p. 90. 
36 J.Cortázar, Algunos aspectos del cuento, La Habana, Casa de las Américas, núm. 15-16, 1963, p. 3. 
37 J.Cortázar, (B), p. 20. 
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la ficción.38  Una situación parecida es la que vive el protagonista de L’arbre doméstic39 
cuando, inesperadamente, crece un árbol de grandes dimensiones en el comedor de su 
casa. En los dos cuentos, el miedo está ausente, el lector experimenta un extrañamiento, 
un instante de duda que poco a poco se va difuminando y perdiendo importancia, puesto 
que los narradores –dentro de la irrealidad del relato– van enlazando la historia de 
manera natural.40 
 
Ni el tigre de Bestiario es azul, ni tiene ocho patas, ni cinco ojos; como tampoco 
el árbol de L’arbre domèstic habla, o está repleto de manzanas de oro; es decir, todo esta 
establecido según los parámetros realistas. Los elementos sobrenaturales no poseen 
nada de extraordinario, lo que sorprende es la capacidad que tienen para quebrantar las 
leyes establecidas y la aceptación natural por parte de los personajes que los sufren. El 
lector y la mayoría de personajes41 dudan de la realidad, y se ven forzados a plantearse 
qué es y qué no es real. El mundo se agrieta, el universo se expande aumentando sus 
posibilidades, nada es seguro. Esta es, sin lugar a dudas, una nueva clase de miedo al 
que debe enfrentarse el lector contemporáneo, es la angustia ante lo fantástico nuevo. 
Esta formulación del miedo se aleja de las formas habituales que lo representan en los 
relatos maravillosos, donde todas las irrealidades son aceptadas como tales. 
 
Siguiendo con los mismos relatos, observemos a los protagonistas y el espacio 
en ambas narraciones. En Bestiario, el personaje de ficción está representado por Isabel, 
                                       
38 La mezcla de realidades es habitual en la narrativa de los dos escritores. Además de la fijación que 
ambos tienen por la existencia de un mundo paralelo, podemos establecer una relación con su condición de 
exiliados: Cortázar dejó Argentina y se fue a vivir a París, Calders tuvo que abandonar Barcelona y, 
finalmente, se estableció en México. Ninguno de ellos estaba seguro si volvería a su tierra. Esta separación 
drástica marcó su existencia, sentirse de un territorio pero vivir en otro fue un sentimiento que quedaría 
reflejado en los cuentos de ambos autores. Cortázar utilizará en reiteradas ocasiones la expresión “del lado 
de acá” y “del lado de allá” para referirse a este desdoblamiento. Más adelante, en el apartado Recursos 
para acceder a lo fantástico analizamos esta idea con más detalle. 
39 P.Calders (CVO), p. 180.   
40 Tratar los elementos extraordinarios o sorprendentes de manera natural es un recurso imprescindible en 
la narrativa de lo fantástico nuevo, tal y como analizaremos más adelante.  
41 En Bestiario, los protagonistas aceptan la presencia del tigre con normalidad, pero en otros relatos, sin 
embargo, dudan de la realidad. Los personajes de Ómnibus (B) no acaban de comprender que está 
sucediendo a su alrededor: “—Un poco raro era, sí. ¿Usted se fijó...? —Sí —dijo él, casi cerrándole el 
paso—. Y a usted le pasó igual, me di cuenta. –Es raro.” (p. 66). El protagonista de Las babas del diablo 
(LAS) se queda estupefacto cuando observa que la fotografía empieza a tomar vida: “…y vi la mano de la 
mujer que empezaba a cerrarse despacio, dedo por dedo. De mí no quedó nada, una frase en francés que 
jamás habrá de terminarse, una máquina de escribir que cae al suelo, una silla que chirría y tiembla, una 
niebla.” (p. 535) En el L’Arbre domèstic (CVO) no sólo se asombra el protagonista, el mayor sorprendido 
es el policía a quien narra el suceso: “No pot ésser. [hablando del árbol que ha aparecido]... No pot ésser, 
dic —repetí—. Si fos possible això, seria possible qualsevol cosa.” (p. 180). 
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una joven que va a veranear a casa de unos familiares por un tiempo, durante el cual 
dejará atrás su etapa infantil para entrar en la adolescencia. En L’arbre domèstic, se 
entiende que el protagonista es un hombre de mediana edad que vive en un piso, de una 
ciudad o de un pueblo cualquiera. Los protagonistas de ambos cuentos son de naturaleza 
humana, y los lugares y ambientes son realistas; esto hace que el lector se sienta 
identificado con los personajes y con los espacios; de no ser así, no podría darse la 
ruptura con el mundo racional y, por lo tanto, la narración no alcanzaría el punto 
fantástico que requiere. Además, como se aprecia en los textos, expresiones como: ir a 
cazar hormigas; les tengo un asco; apa, apa, oblideu-ho; allò que fa tanta ràbia, etc, 
añaden fluidez a un lenguaje que, ya de por sí, es claro y próximo al lector. 
 
En efecto, los cuatro criterios nombrados en el apartado anterior se cumplen de 
manera clara y concisa en estos dos cuentos: los personajes son de naturaleza humana, 
el espacio y la terminología empleada son realistas, y existe una ruptura con las leyes 
racionales. Por estos motivos, creemos que el conjunto de la producción narrativa de 
Julio Cortázar y de Pere Calders es fantástica o neo-fantástica, tal y como afirma 
Alazraki.42 Es cierto que los dos autores utilizan, en algunas de sus obras, sujetos 
incorpóreos como espíritus o vampiros, pero el trato que estos reciben es muy distinto al 
de los personajes de los cuentos maravillosos. Ahora bien, aunque nos refiramos a estos 
dos escritores como fantásticos, resulta conveniente destacar la vinculación que ambos 
han tenido con la corriente literaria del realismo mágico, y que explicaría este trato 
familiar con lo extraordinario. 
 
2.2. El realismo mágico 
 
Aunque las fuentes literarias de Cortázar y Calders son distintas; los dos autores 
comparten admiración por Edgar Allan Poe;43 asimismo, hallamos trazas del realismo 
mágico en los estilos narrativos de ambos. No olvidemos que Julio Cortázar permaneció 
en Argentina hasta 1951 y que Pere Calders vivió en México desde 1939 hasta 1962.  
 
En una entrevista de Soler Serrano a Julio Cortázar, el escritor manifiesta que el 
boom hispanoamericano surgió de forma azarosa, como consecuencia del precario 
                                       
42 Alazraki, p. 28. 
43 Ver pie de página 24. 
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momento histórico, y sobre todo político, que se vivía en América Latina.44 Según 
Cortázar, ese mismo azar provocó que un grupo de escritores latinoamericanos, a través 
de sus libros, crearan una conciencia colectiva que abrazó al continente entero. En la 
siguiente cita, el autor expresa su clara pertenencia al grupo de escritores del boom y, 
por lo tanto, integrante del realismo mágico: 
 
El boom ha sido atacado, considerado una especie de maniobra editorial; 
considerando que la promoción de los editores había lanzado el boom. 
Bueno, yo no estoy calificado para hablar de esto, porque yo soy uno de 
los protagonistas del boom. Pero puedo decirte, que mi obra personal fue 
hecha en la soledad, fue hecha en la pobreza, fue hecha sin el menor 
apoyo editorial […] Ellos —los editores— no nos inventaron, nosotros 
escribimos solos. Además, lejos de América Latina, García Márquez 
escribió lejos, Vargas Llosa escribió lejos, y yo también escribí lejos. No 
teníamos amigos editores, los editores vinieron después. Y es una 
tentativa de deformar la realidad, sostener que el boom, es una maniobra 
hecha con fines de promoción.  
 
 
Carme Gregori Soldevilla, estudiosa de Pere Calders, escribe:  
 
És impensable una influència del realisme màgic sud-americà en la 
producció literària de Pere Calders, ja que aquest autor inicia la seva obra 
gairebé dues dècades abans que es produesca el fenomen realista màgic a 
la literatura sud-americana i, des del seu primer llibre, es manifesten els 
trets característics de la seua escriptura i, concretament, aquells que han 
portat alguns crítics a considerar-lo entre els realistes màgics.45 
 
Joan Fuster, sin embargo, afirma: 
 
És ben possible que, sense el pas per l'exili —sense l'escenari i sense els 
personatges que li proporcionà Mèxic—, els contes de Calders haguessin 
derivat a factures més acostades a Poe, Pirandello o Kafka: al conte 
"filosòfic" tradicional. Mèxic li brindava una "realitat" susceptible 
d'interpretacions suggestives.46  
 
                                       
44 Esta entrevista se realizó en el programa ‘A fondo’, de la Televisión Española, el 20 de marzo de 1977. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/escritores-en-el-archivo-de-rtve/entrevista-julio-cortazar-programa-
fondo/1051583/. Consultado on line, junio de 2013. 
45 C. Gregori, p. 20.  
46 http://www.escriptors.cat/autors/caldersp/pagina.php?id_sec=491. Consultado on line, 23 de junio de 
2013. 
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Pere Calders, en una entrevista para la cadena de televisión catalana TV3,47 
afirma —como Joan Fuster— que muchos de sus relatos se fundamentan en la 
observación de la realidad y, en especial, de la realidad mejicana; pues, según este autor, 
en México, sucedían cosas muy extrañas y distintas a las que él estaba habituado.  
 
La figura de Massimo Bontempelli —introductor del realismo mágico48 en 
Italia— se ha nombrado reiteradas veces como una posible influencia del escritor 
barcelonés. Esto es debido a que el autor italiano publicó La dona dels meus somnis, en 
Quaderns literaris, el año 1935. Seguramente, Calders leyó la obra del autor italiano 
pues, en la misma revista, él publicaría un año más tarde su primer libro de cuentos, El 
primer arlequí. 
 
Que ambos escritores hayan tenido contacto con el realismo mágico no les 
excluye de su condición de autores fantásticos. Es fundamental comprender que el 
realismo mágico es un movimiento cultural o, por así decirlo, es una tendencia de la 
narrativa hispanoamericana y el relato fantástico, un género. 
 
2.3. La visión del mundo  
 
Una cosa es evidente, Cortázar y Calders tienen una visión del mundo peculiar. 
De hecho, no puede pasarnos por alto que ambos escritores vivieron en la Europa de 
entreguerras, una época en que los movimientos culturales y artísticos buscaban 
renovación. No sólo en Europa, en otros continentes también se sufría una gran crisis de 
valores, tanto culturales, como ideológicos, y la literatura —entre otras disciplinas— 
intentará romper con esa práctica de valores tradicionales. 
 
Por un lado, Julio Cortázar se sentirá identificado con el Existencialismo y, más 
tarde, con el Surrealismo francés. Por el otro, el Grup de Sabadell y parte de la tradición 
                                       
47 http://www.tv3.cat/videos/2419659. Entrevista del programa "Identitats", dirigido y presentado por 
Josep Maria Espinàs, el 28 de septiembre de 1984. Consultado on line, julio de 2013. 
48 En la revista internacional que Massimo Bontempelli funda en 1926, "900: Cahiers d'Italie et d'Europe”, 
encontramos a todos los intelectuales cosmopolitas del llamado Novecentismo. En ella, Bontempelli 
formula su poética sobre el realismo mágico que, “según el modelo francés, invita al artista moderno a 
descubrir el encanto del inconsciente y de las aventuras impredecibles, pero sin renunciar al control de la 
razón humana.” http://www.esacademic.com/dic.nsf/eswiki/786633. Extraído y consultado on line, 27 de 
junio de 2013.  
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Novecentista49 seducirán al joven Pere Calders. Para comprender la obra de ambos 
escritores, debemos reflexionar sobre cuál era su visión del mundo, pues esta manera 
tan particular que tenían de ver la realidad será, en cierto modo, causante de sus estilos 
narrativos.   
 
Para ahondar en este punto, disponemos del ya famoso discurso teórico 
“Algunos aspectos del cuento”, donde Julio Cortázar señala:  
 
Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado 
fantástico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo 
que consiste en creer que todas las cosas pueden describirse y explicarse 
como lo daba por sentado el optimismo filosófico y científico del siglo 
XVIII, es decir, dentro de un mundo regido más o menos 
armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de relaciones de 
causa y efecto, de psicologías definidas, de geografía bien cartografiadas. 
En mi caso, la sospecha de otro orden más secreto y menos comunicable, 
y el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero 
estudio de la realidad no residía en las leyes sino en las excepciones a 
esas leyes, han sido algunos de los principios orientadores de mi 
búsqueda personal de una literatura al margen de todo realismo 
demasiado ingenuo.50 
 
Cortázar está convencido de que existe un mundo semejante al nuestro, oculto y 
de difícil acceso, pero no por eso infranqueable. Ese mundo misterioso y enigmático es 
el que le interesa al escritor, no la realidad racional gobernada por unas leyes 
inalterables que vedan los procesos imaginativos de los artistas.  
 
Muy semejante —por no decir igual– es la visión del mundo de Pere Calders. 
Para el escritor catalán, la realidad está repleta de irrealidades:  
 
I és que, en definitiva, no hi ha coses estranyes, el que és estrany és la 
realitat. [...] M’han passat una colla de coses que si les vull reduir a una 
cohesió matemàtica, a una realitat científica, me les veuré negres. Fer la 
crònica d’aquesta mena de veritat que no veiem ha estat la meva fixació 
des que era nen fins ara.”51 
 
                                       
49 Para saber más: J.Melcion, Cròniques de la veritat oculta, de Pere Calders, Barcelona, Empúries, 1986.  
50 J.Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”. Originalmente publicado en Diez años de la revista, “Casa 
de las Américas”, nº 60, La Habana, julio de 1970. Extraído y consultado on line, 27 de julio de 2013: 
http://www.literatura.us/cortazar/aspectos.html. 
51 J.Guillamon, Pere Calders, entre la realitat i la màgia. Publicat a l’Avui de Diumenge, 1-IX -1985,  p. 
4. 
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Estas declaraciones nos llevan a la conclusión de que el discurso narrativo de los 
dos autores sigue un camino parejo. Podríamos decir que, aunque las situaciones 
personales de cada uno sean diferentes, han fondeado en un mismo puerto. Vemos que 
existen dos realidades en los relatos de ambos escritores: la cotidiana, que funciona 
como base del relato, y la otra realidad, en la que Cortázar busca “las excepciones a 
esas leyes”52 y Calders “aquesta mena de veritat que no veiem.”53 
 
Si una de estas realidades faltara, sería imposible que la otra existiera, pues 
ambas se complementan. Lo interesante es que los dos autores, alejados el uno del otro 
—me atrevería a decir, que sin conocerse—, tengan unas inquietudes de búsqueda tan 
afines y que, a su vez, y a través de la literatura, intenten explicar de modo semejante su 
cosmovisión, donde la lógica y la coherencia son de dudosa credibilidad.  
 
En este apartado, hemos dado cuatro pinceladas sobre la perspectiva que Cortázar 
y Calders tienen del universo que les rodea; pero no se ha mencionado que, de hecho, 
esta actitud que adoptan frente la vida, contribuye, en gran medida, al carácter 
autobiográfico que se refleja en muchas de sus obras. En su ensayo Del cuento breve y 
sus alrededores, Julio Cortázar opina que un buen cuento —especialmente el 
fantástico— nace de procesos neuróticos, de pesadillas que el escritor sueña o percibe 
bajo estado de trance y que se siente en la necesidad de exteriorizar.  Avanzando en el 
texto, Cortázar revela: “me baso en mi propia experiencia toda vez que me vi obligado a 
escribir un cuento para evitar algo mucho peor.”54 Pere Calders insistió reiteradas veces 
que su obra contaba con un fuerte componente biográfico: “el que faig és una recreació: 
explicar personalment alguna cosa que he vist o he imaginat;”55 o “Encara que pugui 
semblar una cabriola verbal, us puc assegurar que en tots els meus contes hi ha una 
càrrega autobiogràfica, tot el que explico m’ha passat a mi d’una manera o altra.”56 
María Campillo observa que, detrás del autobiografismo del escritor catalán, se esconde 
una visión muy concreta del mundo: 
 
                                       
52 Ver pie de página 16. 
53 Ver pie de página 17. 
54 J. Cortázar, Del cuento breve y sus alrededores. Consultado on line, 27 de julio de 2013, 
http://www.letralia.com/aula/magister/060101cortazar.htm. 
55 J. Faulí, Paraules i notícies de Pere Calders, senyor d’Antaviana, Serra d’Or XXI, núm 240, setembre 
1979, p.14. 
56L. Busquests, Plomes catalanes contemporànies, Barcelona, Grup Promotor-Edicions del Mall, 1980, 
p.88. 
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Es tracta d’una captació del «real» fèrriament subjecta al punt de vista i 
que s’expressa, en el pla literari, en un sentit antitètic al vuitcentista. Una 
mirada, doncs, no pas orientada a l’explicació del món com una 
construcció orgànica (amb causes i efectes lògics) sinó dirigida a tractar 
de «veure les coses tal com són» (no tal com s’ordenen segons una visió 
prèvia concatenada, sinó amb totes les seves escletxes), que vol dir, 
sobretot, tal com ell les veu, és a dir, segons la fal·làcia narrativa, tal com 
ell les vol veure o tal com vol que les veiem en el pla de l’escriptura.57 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       
57 M. Campillo, La mirada de Pere Calders, dins M. Casacuberta/M. Gustà, De Rusiñol a Monzó: Humor 
i literatura, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996, p. 109. 
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3. TÉCNICAS Y MUNDOS ASOCIADOS A LO FANTÁSTICO 
 
Hemos visto que el relato neo-fantástico actual ha superado al fantástico 
tradicional renovando los temas, los protagonistas, los ambientes y el tratamiento del 
miedo. Pero no solo eso, los autores modernos han utilizado una serie de técnicas 
concretas que han participado directamente en esta redefinición del género. 
Examinaremos estos recursos58 agrupándolos según su naturaleza. Distinguiremos entre: 
técnicas de estilo, recursos para acceder a lo fantástico, nociones e ideas asociadas a lo 
fantástico y, por último, figuras retóricas.  
 
3.1. Técnicas de estilo 
 
En esta sección, nos centraremos en algunos de los recursos más representativos 
como: el narrador, la sintaxis, las expresiones figuradas…; pero, sobre todo, el uso y 
manejo del lenguaje en la narrativa de Julio Cortázar y Pere Calders.  
 
3.1.1. El léxico 
 
Los fantasmas, los espectros, las apariciones, los vampiros, etc. —es decir, los 
seres y elementos sobrenaturales—, además de existir como leyendas en el lenguaje oral, 
han sobrevivido hasta nuestros días gracias al lenguaje escrito; si lo fantástico o extraño 
no se menciona, no existe. Por este motivo, los relatos neo-fantásticos pretenden 
quebrantar la lógica con una lengua escrita realista y clara. A pesar de esto, el lenguaje 
de lo fantástico nuevo debe considerarse de manera singular, traducir el léxico de lo 
sobrenatural nos llevaría, en muchas ocasiones, a un significado engañoso y desigual de 
lo que el escritor ambiciona. 
 
Pongamos como ejemplo el protagonista de Carta a una señorita en París:59 un 
hombre que “vomita conejitos.”60 Es evidente que expulsar conejitos vivos del estómago 
                                       
58 Para analizar las técnicas relacionas con el cuento fantástico hemos utilizado las obras que se citan en la 
introducción (ver p. 3). 
59 J. Cortázar (B), p. 9. 
60 Gran parte de la crítica literaria ha interpretado la acción de vomitar conejos como obsesiones o 
pesadillas del autor, puesto que Cortázar afirmó que este cuento lo escribió en un momento de gran 
tensión personal en que sentía náuseas constantes, como si vomitara. Pero de esta cuestión hablaremos en 
el apartado: 3.3.1 Los sueños. 
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es materialmente imposible. En este relato, los conejitos representan el elemento 
fantástico que surge de la otra realidad; la acción de “vomitarlos” debe interpretarse 
como una metáfora o símbolo que el lector implícito ha de descifrar, y decimos 
“descifrar” porque, para este tipo de imágenes —vomitar conejitos—, no hay una 
analogía establecida. Debemos tener en cuenta que, aunque estas metáforas estén 
escritas con un vocabulario familiar, las definiciones que nos sugieren los diccionarios 
convencionales para descifrar las metáforas son inadecuadas para la narrativa, tanto la 
fantástica como la realista; en consecuencia, la participación del lector es una pieza clave 
para descodificar estos símbolos. Los ruidos de Casa tomada; las flores de Ómnibus; las 
mancuspias de Cefalea; y el tigre de Bestiario, son elementos comparables a los 
conejitos de Carta a una señorita en París; componentes que asoman desde el “otro 
lado” convirtiendo el texto en fantástico, y que el lector acaba por aceptar de forma 
natural. 
 
Al igual que Cortázar, Calders utiliza el lenguaje de manera semejante, y los 
elementos extraños son introducidos en el texto con gran naturalidad. El protagonista de 
Els catalans pel món conversa con un loro de habla catalana. Primeramente, nada tiene 
de extraordinario que un loro hable, pero en este caso en concreto, el loro piensa, razona 
y dialoga con un vocabulario idéntico al de un humano: “—No us emboliqueu. Si us sent 
el Gran Intèrpret esteu perdut.”61 En Un trau a l’infinit,62 un descubrimiento tan 
importante como es la cuarta dimensión recibe una importancia anodina y queda 
subestimado: “—Mira, Ramires: ¿vols dir que això de la quarta dimensió corria 
pressa?”63 En L’esperit guia,64 descarrila un tren a la misma hora diariamente; pero, 
según el director de la compañía de ferrocarriles, es una especie de tic al que no se debe 
dar mayor trascendencia. Todos estos sucesos son narrados como si nada excepcional 
hubiera ocurrido; el léxico que se utiliza en estos diálogos y los acontecimientos son 
conocidos, próximos y cotidianos.  
 
Los dos autores tienen la necesidad de trastocar la visión del lector; por eso, y 
con ayuda del lenguaje, sitúan los elementos sobrenaturales en un plano habitual sin 
                                       
61P. Calders (CVO), p. 180. 
62 P. Calders (ISC), p. 529. 
63 P. Calders (ISC), p. 530. 
64 P. Calders (ISC), p. 183. 
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darles casi importancia.65 Ahora bien, el tratamiento de estos sucesos fantásticos no es el 
mismo en los dos autores. Mientras Cortázar introduce en sus narraciones ruidos, tigres, 
mancuspias, conejos, etc, y los deja transitar por el discurso narrativo como si fueran un 
elemento más, describiéndolos con un léxico sencillo; Calders manipula el lenguaje 
literario y se sirve de este para describir y ridiculizar seres y acontecimientos también 
extraordinarios, como vampiros, fantasmas o extraterrestres, etc. 
 
En Els catalans pel món, el protagonista se encuentra por casualidad un loro de 
Cadaqués que habla, pero lo chocante es que, además de platicar clara y coherentemente, 
el loro se expresa en un catalán correctísimo: “Va dir-ho en un català tan correcte que de 
moment se’m va tallar l’alè.”66 Otro ejemplo lo encontramos cuando el personaje de El 
millor amic —un boletaire— describe a un amigo el encuentro que ha tenido con un 
extraterrestre, y la importancia recae en la particularidad de su dialecto, no en la figura 
del extraterrestre:  
 
Em vaig quedar glaçat, potser pel to metàl·lic de la seva veu, potser 
perquè em va parlar en un català de curiosa ressonància, qui sap si amb 
accent tortosí…67 
 
También nos sirve de ejemplo el cuento No s’ademeten corones,68 en el que el 
alma de un difunto llama por teléfono a un amigo el día después de su defunción para 
expresarle su malestar porque no puede llevarse el tocadiscos al más allá. Lo original de 
la situación no es la llamada en sí, sino cómo el autor desmitifica los códigos del otro 
mundo con el lenguaje: “semblava que em parlés des de la frontera, amoïnat per una 
qüestió de papers.”69 A menudo, Calders se dirige a los fantasmas, vampiros, y los 
elementos sobrenaturales con un trato de cortesía. En La consciència, visitadora social, 
                                       
65 El escritor hispanoamericano, aunque en muchas ocasiones nombre el elemento extraño al principio del 
relato —semejante a La metamorfosis de Kafka—, suele introducir el elemento sobrenatural de manera 
gradual. En Bestiario se habla del tigre desde el principio del cuento; los ruidos de Casa tomada se van 
produciendo mientras se va desarrollando el relato; el protagonista de Axolotl va cada día al acuario y así 
establece, paulatinamente, un contacto con el mundo submarino; o, en Carta a una señorita en París, los 
conejitos forman parte del cuento desde el inicio de este y, de manera gradual, irán invadiendo el relato. A 
diferencia de la narrativa cortazariana, los elementos mágicos en la obra del escritor catalán suelen 
aparecer inesperadamente y, a raíz de estos, se va desarrollando el relato. En Historia natural, un tigre se 
presenta de repente en la casa, en L’arbre domèstic, y en L’any de la meva gràcia, tanto el árbol gigante 
como el don de las manos pintoras, son objetos y acontecimientos que emergen de manera súbita. 
66 P. Calders (CVO), p. 180. 
67 P. Calders (ISC), p. 537. 
68 P. Calders (ISC), p. 549. 
69 P. Calders (ISC), p. 554. 
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el protagonista le dice a su ángel de la guarda: “—No es molesti més, no, que jo tot sol 
em faré les inútils reflexions del cas.—”.70 En el relato El millor amic,71 sorprende el 
trato de cortesía del protagonista hacia el extraterrestre: “…No diré que em fes por [el 
extraterrestre], però tampoc no em feia goig. De sobte, ell que em diu: « Bon dia i bon 
ahora», i jo que li contesto: «Salut hi hagi!». 
 
3.1.2. La sintaxis 
 
Cortázar no ridiculiza los elementos sobrenaturales; pero, a diferencia del autor 
catalán, rompe con la sintaxis ortodoxa, juega con el léxico y destruye sintagmas, 
siempre con el objetivo de desfamiliarizar y provocar una reacción en el lector. Este 
empeño por destruir la sintaxis, y por lo tanto las normas, lo podemos observar en el 
principio de Las babas del diablo:  
 
Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en 
segunda, usando la tercera persona del plural o inventando continuamente 
formas que no servirán de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la 
luna, o nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer 
rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus nuestros 
vuestros sus rostros. Qué diablos.72 
 
  Asimismo, el título del libro Todos los fuegos el fuego73 es también una 
provocación sintáctica que ratifica las ganas de renovarse y experimentar74 del escritor 
hispanoamericano. Pero no sólo eso, Cortázar inventa palabras nuevas75 o con un 
significado distinto al esperado; un caso concreto serían los famosos cronopios, los 
                                       
70 P. Calders (CVO), p. 89. 
71 P. Calders (ISC), p. 536. 
72 J. Cortázar (LAS), p. 520. 
73 J. Cortázar (TFF), p. 353. 
74 Fíjese como otros títulos de las obras cortazarianas también juegan con la sintaxis: La vuelta al día en 
80 mundos o el Fin del mundo del fin, entre otros. 
75 En la narrativa de Julio Cortázar aparecen palabras que, a priori, podríamos pensar que son invención 
del autor porque no se hallan en el DRAE, pero que, sin embargo, sí existen; por ejemplo las 
‘mancuspias’: “Originarias de ciertas zonas de Suramérica, las mancuspias son ―como las sirenas, la 
esfinge y el centauro― seres de naturaleza híbrida que ―también a semejanza del ornitorrinco― 
comparten características de diferentes especies animales.” Aníbal Schutz, Leyendas verdaderas de la 
Pampa, Montevideo, Giuseppe Lampa Ed, 1945, p. 77. Lo mismo ocurre con la palabra ‘casoar’; al igual 
que ‘mancuspias’ no aparece en el DRAE, pero localizamos este lema en el diccionario histórico de la 
Academia de 1936 (B-Cevilla) como una voz que en portugués y francés recuerda a un ave corredora 
parecida al avestruz; http://ntlle.rae.es/, consultado en julio de 2013. 
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famas y las esperanzas,76 o el título del libro de poesía Pameos y meopas, que se origina 
jugando con las letras de la palabra ‘poema’. 
 
En La señorita Cora, a pesar de que las oraciones mantienen su estructura 
sintáctica, la alternancia constante de narradores provoca desorden en el conjunto del 
texto. En una oración como “al rato vino mamá y qué alegría verlo tan bien”,77 
participan dos personajes: el nene y la madre. No hay marcas textuales que señalen el 
cambio de voz, es el propio texto el que va marcando el ritmo siempre con un narrador 
en primera persona que adquiere múltiples puntos de vista: el del protagonista enfermo, 
el de la madre, el del doctor, el de la enfermera; y al cual el lector debe adaptarse.  
 
Al igual que el escritor hispanoamericano, Pere Calders también inventa 
palabras. En Refinaments d’ultramar,78 el escritor catalán bautiza una nueva especie de 
pescado comestible con el nombre de shilayo. La narración Antaviana versa sobre la 
creación de la palabra que da titulo al relato: “Una vegada, un nen que es deia Abel, es 
va inventar una paraula nova: antaviana.”79 o, en Reportatge d’un dia repetit,80 los 
martes duran tres días seguidos, y el problema se resuelve pensando nuevos nombres 
para cada martes repetido: “Primarts, Domarts, Trimarts, Tretamarts…” Para Calders, sin 
embargo, es más productivo el manejo y manipulación de las expresiones figuradas, tal y 
como anotamos en el apartado siguiente.  
 
3.1.3. La expresión figurada 
 
En la literatura de lo fantástico es frecuente hallar enunciados figurados que se 
convierten en realidad. Oscar Hahn —basándose en Todorov— plantea que:  
                                       
76 En una entrevista del programa ‘A fondo’ –ver pie de página 9– , Julio Cortázar explica el nacimiento 
de los ‘cronopios’. El autor cuenta que estando en el entreacto de un concierto tuvo la sensación de que: 
“había en el aire personajes indefinibles, una especie de globos que yo los veía de color verde, muy 
cómicos, muy divertidos y muy amigos que andaban por ahí circulando. Y su nombre era cronopios, se 
llamaban cronopios y venían así.” Dicha entrevista continúa aclarando que los ‘cronopios’ equivalen a los 
poetas, a los personajes asociales que viven al margen de la sociedad; los ‘famas’ son todo lo contrario, los 
gerentes de bancos, presidentes de las repúblicas, en suma, la gente que defiende un orden formal; y por 
último, las ‘esperanzas’ que, según Cortázar, son personajes a mitad de camino que se ven influenciados 
por los ‘cronopios’ y los ‘famas’ de manera directa.  
77 J. Cortázar (TFF), p. 173. 
78 P. Calders (IS), p. 604. 
79 Extraído de http://www.viasona.cat/grup/sisa/antaviana/antaviana, consultado on line 10 de agosto de 
2013.  
80 P. Calders (DTM), p. 393. 
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Lo sobrenatural se produce a veces cuando una expresión figurada se 
toma en sentido literal. La aparición de elementos fantásticos suele ser 
anunciada por expresiones figuradas que posteriormente devienen 
acontecimientos.81 
 
 
En la narrativa de Calders, y con respecto al lenguaje, es significativo el uso de 
las expresiones figuradas, donde se produce un conflicto entre el sentido literal y el 
figurado. El escritor catalán es consciente de que el lector contemporáneo tiene unas 
ideas preconcebidas de cómo deben ser los elementos sobrenaturales, por eso, el autor se 
apodera de estos tópicos y los moldea ingeniosamente generando una nueva realidad. 
Expresiones como “Adam tenia més de la meitat de la paciència del món”82 o “tocar de 
peus a terra”83 [refiriéndose a un espíritu] pueden comprenderse de manera literal o 
figurada. En O ell, o jo, el personaje del relato se encuentra con un ser igual a él, del cual 
comenta que: “… és que s’assemblava tant a mi, que era com jo mateix davant meu. Era 
com la meva imatge fora del mirall, dotada d’independència”,84 el resultado de este 
encuentro es, realmente, el descubrimiento de sí mismo. Analizar de manera literal los 
tópicos figurados en la narrativa de Calders llega a tal extremo que relatos como El 
desert se basan totalmente en la interpretación de una de estas expresiones. Al 
protagonista se le escapa la vida pero: “just en el moment del traspàs, aferrà alguna cosa 
amb la mà i va tancar el puny amb força, empresonant la vida.”85 El personaje del cuento 
sabe que su existencia permanece aprisionada en su puño e, inevitablemente, en el 
momento que abra la mano morirá; así es que, de nuevo, las fronteras entre el sentido 
figurado y el real han desaparecido.  
 
3.1.4. El narrador 
 
En todo relato existe un pacto interno entre el narrador y el lector86 que, a priori, 
consiste en que el lector se cree lo que va a leer sin preguntar ni verificar las relaciones 
que existen entre las palabras y los sucesos que se narran. Nadie somete el lenguaje 
                                       
81 O. Hahn; Fundadores del cuento fantástico hispanoamericano, Santiago – Chile, Andrés Bello, 1988, 
pág. 16. 
82 P. Calders, Tots els contes, dentro El primer arlequí, Barcelona, Ed. 62, 2008. p.14. 
83 P. Calders (CVO), p. 184. 
84 P. Calders (CVO), p. 191. 
85 P. Calders (CVO), p.71.                   
86 Esta idea la elaboró el teórico literario Philippe Lejeune en Le Pacte autobiographique, 1975. 
    28 
 
literario a examen, y mucho menos en las narraciones fantásticas o maravillosas. Es bien 
sabido que, para dotar un texto de mayor credibilidad, el narrador tiene que ser en 
primera persona: o bien el mismo protagonista narra la historia, o bien es un narrador 
testimonio. La narración puede estar escrita desde un punto de vista interno –por lo tanto 
subjetivo–, o desde un punto de vista externo –se describe solamente lo que se observa–; 
sea cual sea la modalidad empleada dentro de un relato, las voces narrativas pueden ser 
muy diversas: un hombre rico, un acróbata, un niño, un objeto, un animal provisto de 
voz… Por norma general, los cuentos fantásticos suelen ser en primera persona, pues el 
objetivo es aproximar al lector a la ficción; una ficción que muchas veces se opone a la 
realidad del receptor y la voz narrativa que, a menudo, se sienten extrañados por los 
sucesos narrativos.  
En la obra de Julio Cortázar destaca la multiplicidad de voces narrativas y, por lo 
tanto, de puntos de vista. En Las babas del diablo,87 el lector se pregunta quién es el 
narrador, y es que, en este relato, identificamos a tres: un primer narrador experto; un 
segundo, que equivaldría al objetivo de una cámara fotográfica, y un tercero, que 
coincide con el protagonista. La alternancia entre los narradores y puntos de vista en el 
relato del escritor hispanoamericano es tal que ni el autor sabe con certeza cómo narrar 
el cuento:    
 
Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en 
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas 
que no servirán de nada.88 
 
En Las babas del diablo,89 tenemos a dos narradores en primera persona y uno en 
tercera. Lo que realmente lo hace especial, sin embargo, es que los dos narradores en 
primera persona tienen puntos de vista distintos –uno interior y el otro exterior– y el 
texto se va configurando gracias a la información de ambos. Esta variación en las voces 
narrativas también se halla en otros relatos como La noche boca arriba,90 La señorita 
Cora91 y Todos los fuegos el fuego,92 entre otros.  
 
                                       
87 J. Cortázar (LAS), p. 520. 
88 J. Cortázar (LAS), p. 123. 
89 J. Cortázar (LAS), p. 520. 
90 J. Cortázar (FJ), p. 72. 
91 J. Cortázar (TFF), p. 170.               
92 J. Cortázar (TFF), p. 353. 
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Se ha dicho que es la primera persona la que dota al texto de verosimilitud y 
cercanía al lector. Si esto es así, ¿por qué utiliza Julio Cortázar la tercera persona en 
muchos de sus cuentos breves? Según Alazraki: “aunque el narrador es ajeno a los 
conflictos y al destino de los personajes […] el punto de vista no es jamás neutro u 
objetivo como correspondería a un narrador omnisciente o exterior.”93 Cortázar 
manipula el estereotipo de la tercera persona exterior, por una interior capaz de conocer 
las situaciones y los pensamientos de los personajes; además, el tono de esta voz 
narrativa es como si fuera la voz de los mismos personajes de la ficción con un léxico 
familiar y próximo. Es bueno fijarse, por ejemplo, en un pasaje de Circe, que aún siendo 
un narrador en tercera persona, se sitúa dentro de la mente del protagonista —punto de 
vista interno—, y emplea un registro acorde al de un adolescente; “Sin darse cuenta, 
Mario juntaba pedazos de episodios, se descubría urdiendo explicaciones paralelas al 
ataque de los vecinos […] A veces pensaba si Delia sabría exactamente lo que se 
murmuraba. Hasta los Mañara eran raros…”94 
 
 
En la gran mayoría de la producción de Pere Calders, el narrador es un personaje 
testimonio en primera persona; “Vint-i-cinc dels trenta-un contes de Cròniques de la 
veritat oculta estan escrits en primera persona;”95 no obstante, Calders insiste en 
quebrantar las normas utilizando la figura del narrador para alejarse del lector. El 
desplazamiento se produce en el momento en que el narrador-protagonista demuestra 
que posee unos conocimientos previos de los elementos sobrenaturales. J. Melcion 
manifiesta que: “el narrador se situa, ja d’entrada, en un pla d’interpretació de la realitat 
totalment diferent al lector.”96 En La consciència, visitadora social, el protagonista 
siente una sensación física extraña, exactamente un pessigolleig metafísic, que sin 
vacilación alguna atribuye su ángel de la guarda: “«Deu ser ell!». Es gira i, en efecte, es 
topa amb l’àngel! Pero automáticamente, el narrador busca un acercamiento con el lector 
implícito matizando que: “En diu «l’àngel» per expressar la seva hibridresa, però 
s’adona que en cap història sobrenatural no se’l podria classificar així.”97 
 
                                       
93 J. Alazraki, Hacia Cortázar: aproximaciones a su obra, Barcelona, Anthropos, 1994, p.136.  
94 J. Cortázar (B), p. 137. 
95 J. Melcion, p. 77.  
96 J. Melcion, p. 79. 
97 P. Calders (CVO), p. 86. 
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Según Melcion, esta aproximación hacia el receptor del texto es equivalente al 
pacto interno que hemos nombrado con anterioridad, y es justo en ese instante cuando se 
establece la conexión de complicidad entre narrador y lector. El final de L’home i l’ofici 
también nos sirve de ejemplo para mostrar esta técnica de alejamiento y acercamiento; el 
espíritu del inventor llama por teléfono al cuerpo físico de este; la reacción convierte al 
protagonista del cuento en un ser acostumbrado a estos acercamientos sobrenaturales, 
pues parece que estuviera esperando la llamada: “–Sí, sóc jo. Ja ho has trobat? Ja ho 
tens? Vinc de seguida.”98  Un último caso que refleja este proceso de distanciamiento de 
la voz narrativa es el principio de L’esperit guia:  
 
Tinc somnis profètics, pressentiments alertadors, trec partit de la telepatia 
i, a casa meva, fora d’èpoques de veritable penúria econòmica, hi ha 
hagut sempre fantasma.99 
   
 
Damos por cerrado el apartado de técnicas de estilo concluyendo que Cortázar 
maneja las metáforas de forma singular, inventa vocablos y, en varias ocasiones, rompe 
con la sintaxis. Entretanto, Calders usa el léxico y la voz narrativa de manera artificiosa 
desmitificando los tópicos y, además, aferrándose a las expresiones figuradas como si 
fueran verdades absolutas. Observamos que, aunque el empleo del lenguaje sea distinto 
en la producción literaria del escritor hispanoamericano y del catalán, ambos muestran 
un léxico claro, conciso y de fácil comprensión; huyen de barroquismos y optan por 
eliminar aquellos elementos superficiales, otorgando ligereza al texto que, en algunos 
pasajes, recuerda la oralidad. Muchos de los personajes-narradores de Cortázar 
pertenecen a la clase media argentina, hablan un idioma que se ajusta en el tono, en el 
tema y en el ambiente de la narración. Una cita de Lejana nos servirá de ejemplo: 
“M’hijita, la última vez que te pido que me acompañes al piano. Hicimos un papelón.”100  
 
En la narrativa de Calders son habituales expresiones y un léxico característico 
de su tierra natal; palabras como ‘bonior, bleix, llepolies, o quòniam’101 reflejan el 
interés del autor por los diversos registros de la lengua catalana. El escritor barcelonés 
sentía una gran admiración por su idioma, por este motivo, no sorprende la invención de 
                                       
98 P. Calders (CVO), p. 148. 
99 P. Calders (CVO), p. 183. 
100 J. Cortázar (B), p. 430. 
101 Estas palabras se recogen en diferentes relatos de Cròniques de la veritat oculta.  
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palabras y el juego con las expresiones figuradas, tal y como se ha ejemplificado, 
además, en su narrativa, utilizará un lenguaje próximo pero, al mismo tiempo, elegante y 
preciso, enriqueciendo, así, su lengua natal.  
   
En suma, con una lengua estándar102 ambos autores explican lo anormal de 
manera verosímil, y a través del uso peculiar del lenguaje procuran fijar unas conexiones 
entre los elementos sobrenaturales y la realidad. De ahí se deriva que Cortázar y Calders 
reclaman un lector creativo que sea capaz de armonizar, a través del léxico, las dos 
realidades que conviven en un mismo plano.  
 
3.2. Recursos para acceder a lo fantástico 
 
Cortázar y Calders comparten la idea de que existe un universo equivalente al 
nuestro el cual, de vez en cuando, emerge y se mezcla con la realidad cotidiana; así, 
mostrar la otra realidad es uno de los objetivos principales de los dos escritores. En el 
apartado que continúa, nombraremos los mecanismos más notables que emplean y 
comparten ambos autores para mostrar esta nueva postulación de la realidad.  
 
3.2.1. Lo irracional 
 
Se ha mencionado que el género fantástico nace en el siglo XIX como reacción al 
Racionalismo:103 corriente filosófica europea que, en general, defiende el uso de la razón 
frente a la fe y la percepción sensorial, pues —según los racionalistas— el conocimiento 
que procede de los sentidos puede ser engañoso. La literatura realista siempre terminará 
siendo una mimesis de la realidad: la ambigüedad, la indeterminación y el descrédito de 
las postulaciones científicas son características de la nueva literatura del XX que, en el 
fondo, lo que pretende es establecer unas relaciones entre las posibles alternativas 
existenciales y la lógica realista.  
 
Todas las narraciones fantásticas se apoyan en una base real. El mundo de la 
fantasía, de lo extraño, es decir, el lugar de donde nacen los elementos sobrenaturales 
                                       
102 Con respecto al lenguaje, Pere Calders recuerda de su etapa escolar que “el director d’aquesta escola 
sempre ens deia que si volíem escriure, ho havíem de fer tal com parlàvem”, extraído de: 
http://videosdigitals.uab.es/, consultado on line, 10 de agosto de 2013, minuto 00:41h. 
103 Ver página 7-8. 
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existe gracias a que hay otra realidad con la que cotejarla. Si nosotros fuéramos 
vampiros inmortales, seguramente, la otra realidad —la desconocida— sería habitada 
por humanos mortales.  
 
Nada une a Julio Cortázar con el Racionalismo, al contrario, el escritor argentino, 
mucho más cercano al Existencialismo, afirma que:  
 
Nadie oye sin horror a Kierkegaard —concluye— proclamando el pecado 
del conocimiento, la mentira de la razón; nadie aceptará sin desmayo que 
la nada nos agobie precisamente porque hemos elegido el árbol de la 
ciencia, y porque la libertad ha muerto con el amanecer de la razón.104 
 
 
Con esta cita, Cortázar nos da a entender que no todo lo real es verdadero. La 
razón limita el pensamiento, mata la libertad, cierra las puertas a la imaginación; es 
decir, destruye las posibles pasarelas hacia la otra realidad que tanto anhelan los 
surrealistas. Con lo irracional nace el experimento y la posibilidad de caminar nuevas 
rutas, por eso, en muchos de sus relatos, la sinrazón sirve de instrumento para explorar 
zonas vedadas por la tradición racionalista.  
 
El escritor argentino analiza esta otra realidad desde el lado de acá, como sucede 
en: El perseguidor, Los buenos servicios, La autopista del sur, La salud de los enfermos, 
etc, en todos estos relatos la base narrativa se sitúa en nuestra realidad; desde el lado de 
allá, como es el caso de Axolotl, cuyo narrador es un pez con consciencia de humano 
integrado en el lado de allá. y, una gran mayoría de relatos con las dos realidades 
mezcladas durante todo el discurso narrativo, por ejemplo: Las babas del diablo, Las 
armas secretas, El otro cielo o Circe.  Lo trascendente es que Cortázar “sospecha de otro 
orden más secreto y menos comunicable;”105 y analiza la realidad desde este lado de acá 
o del lado de allá.106  
 
                                       
104 J. Alazraki, En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortázar, elementos para una poética de lo 
neofantástico, Madrid, Gredos, 1983, p. 89. 
105 J.Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”. Originalmente publicado en Diez años de la revista “Casa 
de las Américas”, nº 60, La Habana, julio de 1970. Extraído y consultado on line, 27 de julio de 2013: 
http://www.literatura.us/cortazar/aspectos.html. 
106Esta manera tan peculiar de nombrar las diferentes realidades la encontramos en la novela Rayuela, que 
se divide en tres partes: del lado de allá —París—, del lado de acá —Argentina—y de otros lados—parte 
prescindible del relato—. 
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¿Por qué el protagonista de Carta a una señorita en París vomita conejitos 
blancos? Imposible responder a esta pregunta desde un punto de vista racional. La 
acción de expulsar conejos se ha convertido en una rutina para el personaje que convive 
con lo irracional de forma natural: “No es razón para no vivir en cualquier casa, no es 
razón para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose.”107 Los 
protagonistas de Ómnibus actúan conforme a sus pensamientos, sin darse cuenta violan 
unas reglas que desconocen: viajar con flores y apearse en una parada concreta; la pareja 
de desconocidos ha infringido un orden que los convierte en seres distintos: “—Eran 
insoportables —protestó él—. ¿Usted vio cómo se habían puesto de acuerdo para 
clavarnos los ojos?”108 
 
El escritor barcelonés manifiesta con respecto a la realidad: “el que en diem la 
realitat està ple d’irrealismes [...] I és que, en definitiva, no hi ha coses estranyes, el que 
és estrany és la realitat.”109 Por consiguiente, sea cual sea el punto de arranque, ambos 
creen en la existencia de otro mundo que interacciona con el nuestro, y la única manera 
de acceder a ese universo desconocido es a través de la realidad tal y como la 
conocemos.  
 
Calders observa desde el lado de acá las intrusiones del lado de allá, esto lo 
percibimos porque, a menudo, los personajes de la literatura caldersiana se asombran y 
preguntan por los sucesos sobrenaturales. En El meu millor amic, cuando el protagonista 
se encuentra con un extraterrestre afirma: “L’home estava molt excitat […] —Jo no 
somio ni pateixo al·lucinacions…”110 En La ratlla i el desig, la casa del personaje, con 
esposa incluida, se traslada de lugar por arte de magia, el marido no se lo puede creer: 
“Què feu en aquest lloc, tu i la casa?”111 El protagonista de Les mans del taumaturg 
observa desde la ventana de su casa cómo unas manos, no sujetas a ningún cuerpo, 
convierten una abeja en una bola de papel; el acto es tan trascendental que no puede 
evitar personarse en casa de su vecina desconocida: “—Veniu per les mans, no? —Sí. 
Efectivament, senyora.”112 
 
                                       
107 J. Cortázar (B), p. 11. 
108 J. Cortázar (B), p. 68. 
109 J. Guillamon, Pere Calders, entre la realitat i la màgia, entrevista del Avui, 1 de octubre de 1985.   
110 P. Calders (IS), p.536. 
111 P. Calders (CVO), p.81. 
112 P. Calders (CVO), p. 211. 
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A diferencia del escritor argentino, en la narrativa de Calders se narran sucesos 
totalmente lógicos de manera irracional. En Invasió subtil, el protagonista del relato se 
encuentra con un japonés que no se parece en nada al prototipo imaginario que éste tenia 
de los orientales: “A l’hostal Punta Marina, de Tossa, vaig conèixer un japonès 
desconcertant, que no s’assemblava en cap aspecte a la idea que jo tenia formada 
d’aquesta mena d’orientals.”113 Según va prosiguiendo el texto, el lector cada vez duda 
más del narrador-protagonista, pues nada hay de extraño en la figura del supuesto 
japonés, lo irracional sólo lo percibe el narrador. Su obstinación llega hasta tal punto que 
se pelea con su esposa, de quien afirma: “sembla que es complagui a no raonar”.114  
 
El origen de lo irracional es distinto en relatos como L’arbre doméstic o Un trau 
a l’infinit. En el primero, es la propia naturaleza la que desafía la razón y la ciencia:  
 
Un matí, en llevar-me, vaig veure que en el menjador de casa meva havia 
nascut un arbre. Però no us penseu: es tractava d’un arbre de debò, amb 
arrels que es claven a les rajoles i unes branques que es premien contra el 
sostre.115 
 
 
En el segundo caso, el invento de una máquina capaz de transportar elementos a 
la cuarta dimensión ha absorbido —literalmente— a una joven: “Però, i la senyoreta? 
[…] —És aquí, però no sabem si ha estat proyectada cap al futur o cap al passat.”116 En 
este caso, podemos destacar, por un lado, que el componente irracional desafía la 
interpretación racional y, por el otro, la ineficiencia del progreso y de los avances 
científicos para dar respuesta a lo sucedido.117  
 
Aunque pueda parecer un sinsentido, lo irracional, en los relatos de Cortázar y 
Calders, sigue un orden estructurado perfectamente lógico. Continuando con algunos de 
los ejemplos que hemos citado, en No se culpe a nadie, el relato comienza con la 
observación de que “el frío complica siempre las cosas”, hace fresco y por tanto, es 
normal la actitud del personaje: abrigarse, en este caso, con un pulóver. A partir de 
                                       
113 P. Calders (IS), p. 527. 
114 P. Calders (IS), p. 528. 
115 P. Calders (CVO), p. 181. 
116 P. Calders (IS), p. 533. 
117 A la mayoría de los personajes caldersianos les cuesta admitir lo irracional, por consiguiente, siempre 
van en busca de un testigo que corrobore lo sucedido. Este comportamiento lo encontramos en: L’arbre 
domèstic, Raspall, Invasió subtil, Un trau a l’infinit, El millor amic, Història natural, entre otros.  
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entonces, el relato se desarrolla de forma lineal, otra cosa distinta son las complicaciones 
que puedan surgir en torno al simple acto de resguardarse del frío. En Invasió subtil, 
todo el texto sigue un hilo argumental: un hombre cena en el restaurante de un hotel, 
mantiene una conversación con otro de su misma especie y regresa a la habitación para 
contarle la experiencia a su mujer. El cuento se organiza de forma coherente y racional, 
independientemente de lo descabellados que sean los pensamientos del protagonista.  
 
Resumiendo, advertimos algunas similitudes en los relatos de ambos autores: los 
dos parten de la cotidianeidad, de situaciones y estructuras estereotipadas como puede 
ser una familia, una pareja, la acción de subirse a un autobús, la visita de un amigo, ir a 
comer a un restaurante, etc.; pero, además, siempre acostumbra a manifestarse algún 
elemento o suceso que irrumpe en lo común, perturba la consciencia e, inevitablemente, 
la normalidad se altera. El lector implícito se inquieta al no saber en qué lugar colocar el 
elemento fantástico que, de forma automática, se ha instalado en su realidad 
contraviniendo hábitos y costumbres. Lo irracional y lo racional comparten un único 
universo, situaciones y acciones extravagantes pueden darse en cualquier instante y en 
cualquier lugar; hemos visto que la sinrazón es igual de real que lo lógico pues lo 
irracional no invalida lo racional, ni viceversa. 
 
La mayor divergencia entre los dos autores la encontramos en el posicionamiento 
de la otra realidad. Cortázar suele explorar la otra dimensión desde dentro, aunando 
paulatinamente en un mismo plano los dos mundos que aparecen y desaparecen según lo 
exige el relato. Calders no, una vez ha introducido el elemento fantástico en el espacio 
de la realidad conocida no lo abandona hasta el final del cuento.  
 
3.2.2. La otredad 
 
En el momento en que el individuo identifica la existencia del otro, toma 
conciencia de su propia identidad. Otredad y alteridad son voces sinónimas, el DRAE 
nos propone la misma definición para ambas, ‘condición de ser otro’.118 Alteridad es una 
palabra antigua que proviene del latín, alterĭtas, -ātis, por lo que deducimos que el tema 
del otro antecede, temporalmente, a las narraciones fantásticas. Con la llegada del 
                                       
118 http://www.rae.es/rae.html RAE; Real Académia Española, consultado on line, 02 de julio de 2013. 
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Romanticismo se producirá una crisis en la identidad del individuo y la producción 
fantástica adoptará este tema como uno de sus predilectos.119 Generalmente, en la 
literatura fantástica, el doble es recibido con antipatía, la presencia del otro yo se percibe 
como una amenaza del yo real que, en un esfuerzo por salvar su identidad, intenta 
destruir o deshacerse del otro. 
 
En la obra de Julio Cortázar, el retrato del otro es constante;120 puede aparecer 
cercano como en Axolotl: “… desde un primer momento comprendí que estábamos 
vinculados, que algo infinitamente prohibido y distante seguía sin embargo 
uniéndonos”121 o, apartado, como en Lejana: “Le pasaba a aquella, a mí tan lejos.”122 La 
isla al mediodía123 sería un ejemplo a mitad de camino entre los mencionados, puesto 
que el narrador-protagonista cada vez que vuela por encima de la isla se acerca a su 
doble, pero el avión sigue su camino y los dobles se separan. En estos tres casos, los 
protagonistas se aproximan paulatinamente hacia el otro lado; en Axolotl124 serán los 
reiterados viajes al acuario los que acabarán lanzando al protagonista al otro lado del 
cristal; en Lejana, la unión se producirá cuando los dos yoes se abracen y, en La isla al 
mediodía, el accidente de avión suprimirá, irremediablemente, una de las dos 
identidades. En Las Armas secretas, el proceso de la duplicación se da progresivamente 
desde dentro del individuo, al ir intercalando el autor recuerdos de un ser ya muerto en la 
realidad del protagonista:  
 
…además subías una escalera, sí, la subías, rozabas con la mano la bola 
de vidrio donde nace el pasamanos, pero después Michèle ha dicho que en 
su casa no hay ninguna bola de vidrio.125 
 
                                       
119 La producción literaria cuenta con muchos relatos, anteriores a nuestros autores, que tratan el tema de 
la otredad: Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, William Wilson, The Picture of Dorian Gray, The 
Double… Es tal el interés por este tema que S. Freud, en Das Unheimliche,  lo considera como uno de los 
seis mecanismos capaces de originar un shock emotivo en la narrativa literaria.   
120 Para Cortázar, “los dobles son como figuras”. Su noción de la otredad se relaciona con la idea de que 
cada individuo forma parte de figuras desconocidas con las que se relaciona de manera irracional e 
inconsciente. J. Cortázar, Las armas secretas, (ed. Susana Jakfalvi), Madrid, Cátedra (Letras Hispánicas), 
1993 (b), p 25. Para saber más: L. Harss, Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 1966. 
121 J. Cortázar (FJ), p. 422. 
122 J. Cortázar (B), p. 430. 
123 J. Cortázar (TFF), p. 539. 
124 En este relato, el protagonista manifiesta su condición de ‘axolotl’ desde el inicio: “Ahora soy un 
axolotl”, pero el acercamiento con la imagen del otro se producirá gradualmente.  
125 J. Cortázar (LAS), pp. 497- 498. 
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Esto sucede porque la bola es un recuerdo de alguien que no está presente en el 
relato, y dichos recuerdos se van instalando de forma escalonada dentro de la mente del 
personaje protagonista hasta que, finalmente, es dominado por el otro. En estos cuentos 
breves, el elemento fantástico se presenta por medio de la duplicación o del 
desdoblamiento; pero, además, en tres de los ejemplos nombrados se produce una 
especie de metamorfosis: en Axolotl, el protagonista se convierte en pez; en Lejana, en 
mendiga y, en Las Armas secretas, en un violador alemán.  
 
La gravedad que nos trasmite el reflejo del otro en la obra cortazariana se pierde 
en el universo de Calders, dado que la imagen del contrario se muestra con un tono más 
irónico. En O ell, o jo, el protagonista tropieza con su doble, situación “intolerable” que 
desencadena una gran pelea. Primeramente el relato sigue el estándar, pues el conflicto 
se origina por la incipiente amenaza de perder la identidad individual; el orden judicial, 
sin embargo, será quien ponga fin a tal alboroto e identificará al protagonista como el 
auténtico; es más, el policía afirma que: “–No hi ha delicte. Jo hauría fet igual. Jo i 
qualsevol home ben nascut, em penso.”126 Si en este caso es el protagonista quien se 
encuentra sorprendentemente con su doble, en L’home i l’ofici, lo que se muestra es un 
desdoblamiento del personaje en el momento en que el espíritu se libera de su cuerpo y 
es capaz de llamar por teléfono. Lo mismo ocurre en La consciència, visitadora 
social,127 donde la conciencia del individuo tiene libertad de pensamiento y se enfrenta a 
las decisiones de su propietario; o en el fantástico relato Nosaltres dos, en el que el 
reconocimiento del doble es absoluto;  
 
M’acosto al mirall, em miro el fons del ulls i em ve fred a l’espinada. 
«M’agradaria de fer-me amic de mi mateix –penso–. Una bona 
coneixença, sortir junts, parlar de tu a tu amb tota franquesa....[…] Ell és 
allí, aquí, a fora i a dins. »128 
 
A pesar de estas reflexiones, no se produce la aceptación del otro y, el 
protagonista intenta deshacerse de su doble dibujando una puerta en la pared con 
intención de que su parte dividida cruce al otro lado. Calders juega de nuevo con los 
tópicos, pues el resultado es totalmente distinto al imaginado: el cuerpo físico es quien 
ha cruzado la puerta y el estado etéreo el que permanece en la parte real; en 
                                       
126 P. Calders (CVO), p. 191. 
127 P. Calders (CVO), p. 85. 
128 P. Calders (IS), pp. 541-542. 
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consecuencia, su condición inmaterial le priva de reflejarse en el espejo. No obstante, el 
relato acaba bien; el cuerpo material vuelve a unirse con su parte etérea y el personaje 
acepta la dualidad como algo positivo: estic content de sentir-lo (o de sentir-la, la cosa 
no queda clara). Considerant-ho objectivament, ens fem molta companyia.”129  
 
El desdoblamiento del individuo es un tema frecuente dentro de la narrativa 
fantástica tradicional, pero Cortázar y Calders renuevan la percepción del doble 
ampliando las funciones de esta técnica narrativa.  Esto se debe a que el problema de la 
individualidad y la existencia del ser humano tienen un significado distinto para el 
hombre contemporáneo. En algunos de los cuentos que se han citado, como Axolotl y 
Nosaltres dos —para poner un ejemplo de cada autor—, el elemento fantástico se 
presenta al inicio del relato de forma natural y, a partir de entonces, el cuento se centra 
en el desarrollo de dicho factor. Además, ambos autores huyen de la duplicación de la 
personalidad al estilo del Doctor Jekly and Mr. Hyde; y no distinguen un sometimiento 
de una parte hacia la otra, como tampoco existe una confusión entre el reflejo imaginado 
y el real.  
 
A pesar de estas correlaciones, el tema del doble adquiere una dimensión distinta 
en la literatura de Cortázar y de Calders. A nuestro entender, el primer autor maneja esta 
técnica con la finalidad de asomarse a un universo desconocido que le permita 
amplificar las experiencias vividas; mientras que el segundo vulnera de nuevo el retrato 
del doble de la tradición fantástica para, finalmente, acabar los relatos de forma contraria 
a la habitual. En la obra del escritor catalán, la figura del doble puede llegar a ser 
amistosa, familiar y ser aceptada con total normalidad,130 esto, en cambio, nunca sucede 
en la narrativa del escritor hispanoamericano.  
 
3.2.3. Lo absurdo  
 
Una de las tendencias de la literatura europea de los años 30 consistió en 
presentar situaciones contrarias y opuestas a la razón, plantear acontecimientos absurdos 
que desbarataran el orden natural y sorprendieran al individuo. El movimiento surrealista 
                                       
129 P. Calders (IS), p. 548. 
130 Ver pie de página 122. 
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fue percusor en la utilización del absurdo, y los autores que nos ocupan se beneficiaron 
de esta tendencia adaptándola a su estilo literario.131   
 
El escritor hispanoamericano, en el artículo “Julios en acción”, afirma que 
gracias a los descubrimientos científicos el absurdo es demostrable,132 aún así, Cortázar 
manifiesta que lo absurdo es algo mucho más simple:   
 
...El absurdo es que salgas por la mañana a la puerta y encuentres la 
botella de leche en el umbral y te quedes tan tranquilo porque ayer te pasó 
lo mismo y mañana te volverá a pasar. En ese estancamiento, ese así sea, 
esa sospechosa carencia de excepciones. Yo no sé che, habría que intentar 
otro camino.133 
 
Las situaciones cotidianas, el dejarse llevar de forma inconsciente como una 
autómata, el no sorprenderse por nada es, para Julio Cortázar, una manera de lo absurdo. 
Seguramente, Historias de cronopios y de famas es el libro que mejor refleja esta técnica 
narrativa. En Manual de instrucciones, se recogen una serie de cuentos breves que, 
siempre partiendo de la realidad, describen con detalle obviedades tales como: subir una 
escalera, llorar, matar hormigas o dar cuerda a un reloj. En Instrucciones para llorar, 
hallamos frases como: “Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo” o, “Llegado 
al llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia 
dentro.”134 La clave reside en describir los convencionalismos provocando una sensación 
de extrañeza con aquello que el lector tenia interiorizado; lo que se busca es la ruptura de 
los estereotipos impuestos por un sistema estándar y rutinario.  
 
El absurdo también está muy presente en la obra de Pere Calders. En una 
entrevista, el escrito catalán manifiesta que:  
 
                                       
131 El Grup de Sabadell, al igual que algunos autores europeos y la corriente surrealista, se valen del 
humor como fórmula de regeneración artística. Según Melcion, Pere Calders maneja este recurso de una 
forma más elaborada, obteniendo del concepto del humor la idea de lo absurdo [Melcion, 1986:18].  
132 “Con cualquier texto de divulgación científica se recobra vivamente el sentimiento del absurdo, pero 
esta vez es un sentimiento al alcance de la mano, nacido de cosas tangibles o demostrables, casi 
consolador. Ya no hay que creer porque es absurdo, sino que es absurdo porque hay que creer.” 
Extraído de, J. Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, Siglo XXI, 1967:  
http://kronhela.com.ar/jc/JulioCortazar-Lavueltaaldiaenochentamundos.pdf, consultado on line, 20 de julio 
de 2013. 
133 S. Yurkievich, Julio Cortázar: mundos y modos, Madrid, Grupo Anaya, 1994, p. 75. 
134 J. Cortázar, Historias de cronopios y de famas, Madrid, Alfaguara, 1962, p. 15. 
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La persona humana és l’única espècie animal que menja, no quan té gana, 
sinó a l’hora d’esmorzar, a l’hora de dinar i, a l’hora de sopar. Això, sinó 
és absurd expliqueu-m’ho, perquè a mi m’ho sembla.”135  
 
 
Si partimos de la imagen de las botellas de leche que emplea Cortázar para 
definir lo absurdo, y la substituimos por el hábito de comer tres veces al día, nos 
daremos cuenta que la opinión respecto al tema del absurdo es idéntica en ambos 
autores. 
 
Los cuentos breves de Calders —Una curiositat americana y en El testament de 
la hiena— empiezan con situaciones normales: la visita de un señor y el encargo de un 
sicario; pero todo se complica según se desarrollan las ficciones, el invitado sorpresa 
acaba muerto y el sicario en la cárcel. La absurdidad la descubrimos en el 
comportamiento y la pérdida del sentido común de los personajes. El protagonista de 
Una curiositat americana no sabe exactamente qué debe hacer con el cadáver, así que le 
pone una americana, lo cuelga dentro del armario y se marcha de vacaciones; al volver, 
como el cuerpo se ha mantenido en perfecto estado, lo viste con una falda y lo convierte 
en un elemento decorativo:  
 
Vaig treure-li la roba que portava i li vaig posar una mena de faldilles, 
fetes d’una tela índia de colors. Després, el vaig penjar en un clau del 
rebedor. En aquell lloc, i vestit d’aquella manera, el senyor de Colòmbia 
semblava una curiositat americana.136  
 
En El testament de la hiena, el asesino no sabe cuál es la mejor manera para 
matar:“—Com està d’anatomia topogràfica? —em preguntà—. Vol dir que sap on 
apuntar...”137 y se dejará aconsejar por su futura víctima, esta le engañará y, finalmente, 
acabará en la cárcel. En Feblesa de caràcter, el proceder del personaje es totalmente 
absurdo e irracional; el protagonista, que hasta hacía poco era una persona moralmente 
ejemplar, explica los beneficiosos cambios habidos en su vida desde que se ha 
convertido en un ladrón. Es tanta la mejora que ha obtenido que el propietario de la casa, 
                                       
135Entrevista emitida en el programa: “3res, 14torze, 16tze”. Extraído de: 
http://videosdigitals.uab.es/video; consultado on line, mayo de 2013, minuto 00:43h. 
136 P. Calders (CVO), p. 194. 
137 P. Calders (IS), p. 556. 
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a quien está atracando, decide seguir su ejemplo y huir con el ladrón: “—Vinc amb vós! 
—vaig dir-li—. Em sabria molt de greu ésser víctima d’una decisió tardana.”138  
 
Para ambos escritores, la rutina, el orden, las costumbres, etc., impiden ver más 
allá del horizonte de lo habitual y anulan la capacidad de asombro. En ambos impera, 
por lo tanto, una voluntad de instaurar lo absurdo frente a las normas establecidas para 
que el lector reflexione sobre aquello que considera normal. La repetición y el 
automatismo son vistos como impedimentos para el desarrollo individual y para 
establecer una conexión con el entorno. En los relatos que hemos citado, a modo de 
ejemplo, el trastorno de la realidad no está generado por ningún elemento o situación 
sobrenatural, podríamos alegar que, en estos casos, las causas y desenlaces son fruto de 
la conducta y la manera de proceder de los personajes. 
 
3.2.4. El extrañamiento  
 
En la literatura fantástica, la trasgresión del ambiente físico puede darse a través 
de elementos o de fuerzas sobrenaturales que el individuo no controla, y de las que sólo 
percibe sus consecuencias. Si pensamos que, en la concepción del mundo de Cortázar y 
Calders, realidad e irrealidad son dos piezas de un todo, no será difícil imaginar que 
aquello que pudiera parecer extraño a primera vista forma parte de la cosmovisión de los 
dos escritores. Matizamos que no es lo mismo la presencia de una fuerza o de un 
elemento extraño que la sensación de extrañamiento; ahora bien, hemos decidido aunar 
los dos conceptos pues sin el primero no puede existir el segundo.  
 
El extrañamiento puede darse bajo muchas formas. Proponemos, a continuación, 
un ejemplo de cada autor en que el extrañamiento es producido por la rebelión de los 
objetos. En No se culpe a nadie, un pulóver se resiste a que el protagonista se lo ponga, 
el cual acaba atrapado bajo la prenda sin poder hacer nada para liberarse de ella: “… y lo 
intenta luchando con todo el cuerpo, echándose hacia adelante y hacia atrás, girando en 
medio de la habitación…”139 En el cuento del escritor catalán La rebel·lió de les coses 
—como bien indica el título—, llega un día en que todos los productos manufacturados 
                                       
138 P. Calders (CVO), p. 234. 
139 J. Cortázar (FJ), p. 288. 
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dejan de funcionar y, la humanidad, acostumbrada a ciertas comodidades, no sabe 
adaptarse a tal situación:  
 
A mitja tarda —dit a ull, perquè no es trobava hora bona fàcilment—, les 
aixetes, els taps i les càpsules metàl·liques dels envasos es van sumar al 
moviment, amb la tendència a la volubilitat que caracteritzava la protesta 
dels objectes.”140 
 
 
En los ejemplos que mostramos a continuación, una fuerza extraña es la que 
invade el relato.  Casa tomada ha generado múltiples interpretaciones, pero de lo que no 
hay duda es que una fuerza misteriosa penetra en la casa. La presencia extraña se 
identifica con un sonido: “impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la 
alfombra o un ahogado susurro de conversación.”141 Los ruidos irán ocupando 
progresivamente más zonas de la casa, reduciendo el espacio habitable de sus ocupantes; 
hasta que, finalmente, un último movimiento de la fuerza invasora los expulsará fuera de 
la casa: “Han tomado esta parte”. Los ruidos misteriosos que transitan por la casa son, en 
Carta a una señorita en París,142 los conejitos que vomita el protagonista. Los dos 
elementos irrumpen por igual en la realidad de los protagonistas y crean una sensación 
de sorpresa en el lector, pero la gran diferencia es que, en Carta a una señorita en París, 
podemos dar forma al elemento; mientras que, en Casa tomada, lo desconocido queda 
encubierto y sin revelarse.143 
 
El extrañamiento causado por la irrupción de una fuerza misteriosa también 
ocurre en la obra del escritor catalán. En La maleta marinera, el protagonista es victima 
de un encantamiento inextricable: “Em contestà que tot l’assumpte de la maleta, l’elefant 
i la bengala de colors era un sortilegi oriental molt obligador i que no hi havia res a 
fer.”144 En Coses de la providència, cuyo protagonista sale a pasear, se encuentra, al 
regresar a su casa, que una familia está viviendo en ella desde hace seis años; el 
narrador-protagonista afirma: “La vida dóna capgirells quan hom els espera menys, i 
                                       
140 P. Calders (IS), p. 588. 
141 J. Cortázar (B), p. 416. 
142 J. Cortázar (B), p. 9. 
143 Encubrir una parte importante del relato es muy característico de la novela fantástica y guarda relación 
con el principio de ambigüedad. Ver apartado 3.4.2. La ambigüedad. 
144 P. Calders (CVO), p. 211. 
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això, per més que la filosofia ens ho vulgui fer entendre, ens sorpren sempre.”145 Por 
mucho que el infeliz intente recuperar lo que hasta hacía unas horas era su hogar, no 
puede luchar contra este nuevo destino y, a partir de entonces, su vida dará un giro 
absoluto. Observamos que, en estos dos ejemplos, los personajes se convierten en meros 
espectadores de su destino, incapaces de controlar la situación extrema generada por una 
fuerza desconocida.  
 
A menudo, en la obra del escritor argentino y del catalán, la condición humana es 
empujada por una fuerza enigmática más poderosa que la realidad. El individuo, 
impotente frente a la nueva situación, debe aceptar su postura de marioneta. En los 
ejemplos que se han citado: No se culpe a nadie, La rebel·lió de les coses, Casa tomada, 
Carta a una señorita en París, La maleta marinera, y Coses de la providència, los 
protagonistas son arrastrados involuntariamente, o bien por una fuerza misteriosa o bien 
por distintos objetos, hacia una realidad diferente de la habitual.146  
 
3.3. Nociones asociadas a lo fantástico 
 
Los sueños, las pesadillas, el destino, el azar, etc., son conceptos que forman 
parte de nuestras vidas, nos acompañan desde que nacemos hasta que expiramos, y 
condicionan nuestros actos. En los siguientes apartados, trataremos de forma breve 
algunas de estas nociones que, de una manera u otra, han condicionado la obra de 
Cortázar y de Calders.  
 
3.3.1. Los sueños 
 
No entraremos a describir qué son los sueños, ni cómo se generan, ni tampoco 
hablaremos de sus posibles interpretaciones. Lo que aquí nos interesa es cómo estos se 
manifiestan en las obras de los autores que estudiamos. 
                                       
145 P. Calders (CVO), p. 149. 
146 Nótese que algunos de los temas recurrentes en la obra de Pere Calders son los matrimonios, 
normalmente originados por causas totalmente ajenas a la voluntad del protagonista: En L’home i l’ofici, 
el personaje, no muy convencido, decide “—Senyors: estic disposat a reparar la falta casant-me amb la 
senyoreta” (p.141); en Coses de la Providència “… No deu haver vingut pas perquè sí, ell. Una força o 
altra deu haver guiat els seus passos fins aquí…” (p.153)… “—Així voleu dir que tot això que m’està 
passant em passa perqué m’he de casar amb la Clara?” (p.156) o, como último ejemplo, en Un trau al 
infinit, el protagonista se casa con la hermana de una mujer que, por error, ha hecho desaparecer: “—Em 
sembla que la meva obligació era casar-m’hi in articulo…” (p. 534). 
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Soñar es una acción personal que sumerge al individuo en un estado onírico 
opuesto al de la vigilia. Una de las bases ideológicas del movimiento surrealista —el 
psicoanálisis— fue determinante en la aceptación de los sueños como materia literaria: 
la escritura automática, los estados febriles, las pesadillas, etc., sirvieron como armas de 
liberación frente a una sociedad fuertemente reglada. Admitir que los sueños son una 
fuente de información para el artista, que la utiliza para crear sus obras, es admitir la 
existencia de un universo paralelo. A través del sueño, el individuo puede situarse en la 
otra realidad de forma inconsciente; pero, en ningún caso, este desplazamiento espacial 
representa una forma de evasión de la realidad, como podrían pensar algunos. De ahí la 
afirmación de Cortázar:  
 
Tenemos que obligar a la realidad a que responda a nuestros sueños, hay 
que seguir soñando hasta abolir la falsa frontera entre lo ilusorio y lo 
tangible hasta realizarnos y descubrir que el paraíso perdido estaba ahí, a 
la vuelta de todas las esquinas.147 
 
 
Los sueños tienen una doble función en la obra del escritor argentino. Por un 
lado, poseen efectos curativos, pues Cortázar convierte sus pesadillas en cuentos, así, de 
manera indirecta, estos actúan a modo de catarsis y purgación personal:  
 
Cuando escribí Circe pasaba por una etapa de gran fatiga en Buenos 
Aires… empecé a tener síntomas neuróticos; nada grave…me asaltaban 
diversas fobias a cual más absurdas. Noté que cuando comía me 
preocupaba constantemente el temor de encontrar moscas o insectos en la 
comida. …me sorprendía a mí mismo en el acto de escarbar con el 
tenedor antes de cada bocado. Eso me dio la idea del cuento, la idea de un 
alimento inmundo. Y cuando lo escribí, …descubrí que había obrado 
como un exorcismo porque me curó inmediatamente.148  
 
 
Por otro lado, los personajes cortazarianos también sueñan. En Lejana —dejando 
a un lado el tema del doble—, todo el relato se vehicula a través de los sueños de Alina 
Reyes. Sus sueños y sus pesadillas dan vida, progresivamente, a un mundo ficticio que la 
atormenta: “Entonces me enderecé rígida en la cama y casi aúllo, casi corro a despertar a 
                                       
147 R. Bareiro, “Entrevista a Julio Cortázar”, Alcor, Paraguay, núm. 29, marzo – abril, 1964, p. 2. 
148 J. Alazraki, p.169. 
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mamá, a morderla para que se despertara.”149 En La noche boca arriba, parece 
describirse, en principio, el sueño de un joven que ha sufrido un accidente de moto, el 
sueño versa sobre un moteca que huye de sus enemigos, los aztecas, que quieren 
matarlo.150 Según va transcurriendo el texto, se va revelando que el sueño pertenece 
realmente al moteca y no al joven de la motocicleta que se recupera en la cama de un 
hospital. Es decir, en este relato, descubrimos al soñador soñado. Cortázar administra 
pequeñas dosis de información onírica, confundiendo al lector implícito. La confusión 
surge porque el hombre que sueña —un guerrero moteca— no se posiciona como tal 
hasta el final del cuento y todas las reflexiones que se relatan parecen pertenecer a los 
sueños del muchacho del ciclomotor que no quiere dormirse por no soñar:  
 
Cada vez que cerraba los ojos las veía formarse instantáneamente, y se 
enderezaba aterrado pero gozando a la vez del saber que ahora estaba 
despierto, que la vigilia lo protegía, que pronto iba a amanecer, con el 
buen sueño profundo que se tiene a esa hora, sin imágenes, sin nada… 151 
 
El lector de La noche boca arriba debe formular su propio relato uniendo trozos 
de la narración, a modo de puzzle, pues no sabe con certeza lo que sucede; pero, sin 
saber porqué, percibe el acto de soñar como algo negativo. Al fin, el joven de la 
motocicleta muere en el pensamiento del moteca y, desde ese instante, el sueño pasará a 
ser eterno.152 
 
Las reflexiones de Calders con respecto al sueño coinciden con las del escritor 
hispanoamericano: 
 
Em sembla que el que ara fan és limitar el concepte de realitat. Perquè en 
definitiva, el somni és tan consubstancial a l’home com la percepció física 
d’una punxada. Encara que sigui la cosa més aparentment irreal, és un 
fenomen que forma part d’una realitat física que és la meva... No sabem 
res del fenomen del somni, que en el fons no és sinó una realitat que tots 
coneixem.153 
                                       
149 J. Cortázar (B) p. 431. 
150 Este sueño nos sitúa en un contexto histórico que tuvo lugar en la provincia de México hacia 1450: las 
guerras floridas. Estas batallas consistían en la caza de enemigos por parte de guerreros aztecas para 
ofrecerlos en sacrificio a los dioses y así aplacar su ira y obtener algunos beneficios divinos. Extraído de:  
http://www.artehistoria.jcyl.es/v2/contextos/8522.htm, consultado on line 24 agosto de 2013. 
151 J. Cortázar (FJ) p. 81. 
152 Si a las pesadillas del personaje añadimos el ‘sueño eterno’ como metáfora de la muerte, podemos 
agravar la obstinación de éste por no querer dormirse.  
153 J. Oliver, Pere Calders, Diàlegs a Barcelona, conversa transcrita per X. Febrés, Ajuntament de 
Barcelona, Laia, 1984, pp, 44-45.   
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Esta cita nos señala que la concepción que ambos autores tienen del sueño y del 
acto de soñar es muy parecida; pero, a la hora de aplicar este concepto en sus 
producciones literarias, el modo y la finalidad difieren. En los cuentos de Calders que 
estamos estudiando, no identificamos a ningún personaje que ‘sueñe’ al estilo 
cortazariano. En el universo literario de Calders, los sueños vendrían a ser “les veritats 
ocultes” que el autor catalán intenta desvelar constantemente; ahora bien, si nos 
remitimos a la expresión ‘soñar despierto’, podemos establecer una posible analogía. 
Una de ellas sería interpretar esta frase como ‘desear algo’ en voz alta y sin estar 
dormido, es decir, pedir un deseo de viva voz. El protagonista de La ratlla i el desig 
observa caer una estrella fugaz: “que m’obligà a formular el desig de trobar la casa i 
l’esposa esperant-me després del primer tombant del camí”, lo que el personaje no puede 
acabar de creerse es que el deseo se cumpla: “Què feu, en aquest lloc, tu i la casa?”154  
 
En El teatre Caramar, el protagonista ha sufrido un desengaño amoroso y decide 
ir al teatro que han instalado en las afueras de su ciudad. El relato es, en sí mismo, una 
mezcla de realidad e irrealidad. A modo de ejemplo, obsérvese la descripción inicial del 
teatro: 
 
semblava una barca varada […] damunt la sorra de la platja, i les ones, en 
desfer-se de contorns al final de llur viatge, feien lliscar l’escuma fins a 
les portes del local —dentro del recinto—, les bateries elèctriques estaven 
enceses a mitja llum […] la gent parlava en veu baixa […] els fumadors 
fumaven d’amagat…155   
 
A todo esto, hay que sumar los ojos insistentes, casi hipnóticos, de una dama del 
público: “per mi, tot el que hi havia, a part del ulls de la dama, s’anava fonent. El teatre 
Caramar qui sap on parava, i la consciència d’existir jo mateix em sostenia cada cop amb 
menys força.”156 En esta atmósfera mágica del teatro, junto con la ilusión y la fantasía 
del espectáculo, se funden realidad y sueño hasta el final del cuento, cuando el personaje 
es despertado por el propietario del teatro: “Algú va sacsejar-me fortament […] m’havia 
despertat amb una gran tristesa, perquè acabava de somniar que la meva promesa…”157 
                                       
154 P. Calders (CVO), p.81. 
155 P. Calders (CVO), pp.159-160-161. 
156 P. Calders, p.164. 
157 P. Calders, p. 164. 
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En este ejemplo, el sueño no permite solucionar el conflicto que se genera entre realidad 
e irrealidad. El lector no puede saber si lo que se relata ha ocurrido verdaderamente en el 
teatro o en la mente del protagonista.  
 
En conclusión, ambos autores saben que, con el sueño, las fronteras entre lo 
ilusorio y la realidad se desdibujan, pero en ninguno de los casos se sustituye una 
realidad por la otra, simplemente conviven en un plano distinto. En la obra de Cortázar, 
el sueño es una idea profunda y oscura, sueño y realidad se unen creando una duda 
inteligente en el lector y, en ocasiones, las pesadillas y estados neuróticos adquieren una 
importancia mayor que la misma realidad. Generalmente, los personajes cortazarianos 
son víctimas de sus pesadillas; por ejemplo en Lejana, las de Alina Reyes la convertirán 
en mendiga; o en La noche boca arriba, el sueño del moteca acabará matando al 
personaje del sueño y al soñador. La línea de Calders, con respecto al sueño, es otra, son 
sueños ilusorios mucho más positivos, alejados de las pesadillas. Para el escritor 
barcelonés, el sueño es un nuevo modo de penetrar en la otra realidad tan auténtica como 
la real; Calders opina que el acto de soñar activa la imaginación y la fantasía, ideas 
contrarias a un realismo formalmente estereotipado.   
 
3.3.2. El azar y la providencia 
 
El azar158 es el causante de cambios imprevistos de los que no se puede esperar 
una lógica realista; la rutina se altera de forma brusca y, en general, el individuo que los 
sufre debe aceptar su nuevo estado.159 El origen de estos cambios puede deberse a causas 
externas al hombre o, por el contrario, que sea el mismo sujeto quien provoca y recibe 
estas transformaciones. Como veremos a continuación, Cortázar es partidario de la 
segunda opción; Calders, sin embargo, piensa que son unas causas externas muy 
concretas las responsables de las fatalidades del ser humano.   
 
                                       
158 Actualmente, el escritor norteamericano Paul Auster ha hecho del tema del ‘azar’ la base de su 
escritura tras reconocer su admiración por Cortázar. En una entrevista comenta que: “…todo en la vida es 
fruto del azar. Es fascinante pensar, por ejemplo, ¿dónde se conocieron tus padres? Es la suerte. Si ellos no 
se hubieran encontrado, tú no estarías en Brooklyn. ¿No es una historia extraña? Se encontraron por 
suerte, no lo dudes, y ahora estás sentado enfrente de mí...” Consultado y extraído de: 
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/12/14/_-02059278.htm, 24 de agosto de 2013.  
159 Este cambio de fortuna es lo que Aristóteles ha llamado ‘peripecia’: el hombre comete un error y pasa 
de un estado positivo a una condición mucho más desfavorable. Aristóteles, Poética, Trad. Valentín García 
Yebra. Madrid. Gredos, 1974, cap. 13, p. 168 
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La ciencia tradicional admitía que, entre los objetos y el conocimiento humano, 
se erguía un muro infranqueable. Será con los avances de la física —entre muchos 
otros—que se transformará el paradigma de la realidad. Uno de los principios de la física 
cuántica manifiesta que:  
 
Cualquier suceso, por muy irreal que parezca, posee una probabilidad de 
que suceda, como el hecho de que al lanzar una pelota contra una pared 
ésta pueda traspasarla. Aunque la probabilidad de que esto sucediese sería 
infinitamente pequeña, podría ocurrir perfectamente.160 
 
Según esta cita, el postulado de la física clásica que se regia por causa-efecto 
queda anulado, por tanto, pronosticar un suceso a partir de otro se vuelve ineficaz. Esto 
conlleva múltiples resultados y predicciones alrededor de un acontecimiento. El mundo 
ha perdido rigidez, y la ambigüedad adquiere una importancia hasta entonces 
insospechada. En definitiva, la física cuántica ha revelado que la humanidad colabora de 
manera directa en la creación del universo.  
 
El escritor hispanoamericano manifiesta que: “En el siglo XX nada puede 
curarnos mejor del antropocentrismo autor de todos nuestros males que asomarse a la 
física de lo infinitamente grande (o pequeño).”161 Cortázar mostró gran interés por la 
física, por eso, en sus obras recoge la idea de la ‘pelota que puede traspasar paredes’, y 
se interesa por esa pequeña probabilidad que existe y él quiere descubrir. En Axolotl, el 
protagonista atraviesa el cristal para convertirse en un pez, pero, en un momento 
concreto es un pez con consciencia humana: “Creo que al principio yo era capaz de 
volver en cierto modo a él —ah, sólo en cierto modo— y mantener alerta su deseo de 
conocernos mejor. Ahora soy definitivamente un axolotl.”162 La obsesión de observar,163 
de desear algo insistentemente, o intentar establecer una conexión con el animal hace 
que se produzca la metamorfosis.  
 
                                       
160 Extraído de: http://www.cienciapopular.com/n/Ciencia/Fisica_Cuantica/Fisica_Cuantica.php, consulta 
on line, agosto del 2013. 
161 J.Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos; extraído y consultado on line: 
http://www.uniurb.it/lingue/matdid/darconza/libros_electronicos, 24 de agosto de 2013.  
162 J. Cortázar (FJ), p.427. 
163 Cortázar insiste en la importancia y el peligro que conlleva el observar: “los ojos de los axolotl me 
decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar” (p.424); “los ojos de oro seguían 
ardiendo con su dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad insondable que me daba 
vértigo” (p.424); “usted se los come con los ojos” (p.425); “…mis ojos trataban una vez más de penetrar el 
misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila.” (p.426). 
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A la concepción de la causalidad de Cortázar, debemos añadir la idea, clave en el 
universo cortazariano, de que existen unas energías que se atraen y relacionan entre sí 
generando un triángulo energético entre personas u objetos del que no se puede huir.164  
La causalidad, junto con esta atracción inevitable, es lo que desencadena el final de 
Lejana, donde el pensamiento reiterativo de Alina Reyes versus la otra es el causante de 
su viaje a Budapest y de la fusión entre las dos protagonistas. En La isla al mediodía, lo 
que cambia son los escenarios pero la esencia es la misma: la seducción de la isla y su 
proyección constante en la mente del protagonista producirá un efecto magnético 
estrellando el avión en ella y uniendo para siempre al personaje con la isla. En 
Continuidad de los parques, un hombre lee una novela que versa sobre una pareja de 
enamorados que planifican un asesinato. El lector implícito y el protagonista del relato 
pasan a leer la misma novela a la vez. Sólo al final de la lectura, el lector real se dará 
cuenta que el personaje que está leyendo el cuento será la víctima asesinada por la pareja 
de amantes. El lector del cuento, avanzando en la lectura, ha precipitado su propia 
muerte. En Las babas del diablo, el proceso es muy similar; pero, en este caso, ha sido 
una fotografía la que ha capturado en su interior al fotógrafo que la hizo. ¿Cuál es el 
mundo real en todos estos relatos? ¿Por qué se acepta como más verdadero París que 
Budapest, o el permanecer fuera del acuario que dentro, o el avión que la isla de Xiros? 
Cortázar busca, con el extrañamiento y la ambigüedad, que sus lectores se hagan estas 
preguntas, y acepten que es posible una nueva manera de entender la realidad.   
 
En un bloque anterior, se ha mencionado que, a menudo, en los relatos de Calders 
se manifiesta una fuerza sobrenatural; pues bien, esta fuerza la encontramos reiteradas 
veces con el nombre de: destino, azar y providencia, conceptos que, en la producción del 
escritor catalán, se convierten en entidades independientes con capacidad para actuar 
sobre la vida de los personajes. Al protagonista de Coses de la Providència le han 
ocupado su casa y piensa: “sovint el destí juga amb nosaltres per posar-nos damunt del 
camí que ens escau”; el protagonista no tiene escapatoria, pues, según él: “la Providència 
no em deixava gaires alternatives per triar.”165 En La revolta del terrat, como 
consecuencia de que el perro del protagonista haya destrozado el tapiz de una vecina, se 
                                       
164 Una reflexión de Cortázar con relación al ‘triángulo energético’: “Yo sentía que cuando se producía un 
elemento A, seguido de un elemento B —que era lo que la gente llamaría una coincidencia o una 
casualidad— había un tercer elemento C, que podía ser un elemento alcanzable, comprensible o no; pero 
de todas maneras yo sentía que el triángulo, que la figura, se cerraba”. O. Prego; La fascinación de las 
palabras. Conversaciones con Julio Cortázar, Barcelona, Muchnik, 1985, p.88. 
165 P. Calders (CVO), p.156. 
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genera una revolución entre un grupo de vecinos atrincherados en la terraza y el resto de 
la comunidad. El narrador-protagonista, consciente de todo lo que su perro ha 
provocado, confiesa:  
 
És extraordinari com van anar les coses, i ara que n’he de fer la narració 
m’adono que els elements dels quals es va servir l’atzar fluctuaven entre una 
concepció simple de l’argument quotidià —el que lliga els capítols de la vida 
de cada u— i una manera barroca de combinar l’imprevist.166  
 
Son numerosos los cuentos del escritor catalán que hacen referencia al destino y 
a la providencia. En L’any de la meva gràcia, una fuerza divina dota al protagonista de 
un poder extraordinario que consiste en colorear caras de muñecas sólo pasando sus 
manos por encima de estas, desde ese momento: “la nostra vida s’inclinava a donar un 
gran tomb.”167 En La clara consciència, el protagonista se esfuerza por engañar al 
‘destino’ pero: “Fes el que vulguis —em deia a mí mateix—, t’atraparan. Tu et veus 
obligat a improvisar i ‘ells’ (em referia als qui administren el destí) tenen molts elements 
per a fer les coses ben fetes.”168 En L’home i l’ofici, “Contemplava amb èxtasi aquell 
amor absent que la Providència li donava.”169 En Un crim, el asesino compra el arma del 
crimen en la ferretería “La Providència”. En El principi de la saviesa, la vecina del 
protagonista le advierte de la influencia que tiene la luna sobre las personas: “No sabeu 
que la gent estem subjectes a la seva atracció i que ens pot obligar a fer coses 
terribles…”170 El narrador de La clara consciència se dice a sí mismo que “tots els 
passos que he de fer avui, el destí els ha previstos per endavant.”171 Son muchos los 
ejemplos que podemos extraer de la narrativa caldersiana, en que las fuerzas del destino 
y de lo imprevisto condicionan y se imponen sobre el ser humano.  
 
En los cuentos del autor hispanoamericano: Casa tomada, La isla al mediodía, 
Lejana, Circe, Las puertas del cielo, etc, y del escritor catalán: L’any de la meva gràcia, 
Un trau a l’infinit, Coses de la providència, El principi de la saviesa, etc., aparecen, 
fruto de la causalidad o del azar, unas fuerzas que alteran de forma imprevisible y fatal la 
vida de los personajes. Ahora bien, para el escritor argentino, la casualidad, como tal, no 
                                       
166 P. Calders (CVO), p.122. 
167 P. Calders (CVO), p.108. 
168 P. Calders (CVO), p.137. 
169 P. Calders (CVO), p.145. 
170 P. Calders (CVO), p. 91. 
171 P. Calders (CVO), p. 134. 
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existe, todo es causal; es decir, lo que sucede de forma colectiva o individual tiene una 
causa próxima que lo ha generado y, el individuo es el único responsable de las 
situaciones que vive. Alina Reyes nunca se hubiera convertido en mendiga si no hubiera 
ido a Budapest, ir a Budapest ha sido la causa, y convertirse en mendiga, la 
consecuencia. El nuevo estado de Alina Reyes se convierte en la causa del próximo 
acontecimiento. De la misma forma, la pareja protagonista de Ómnibus no hubiera sido 
rechazada por los pasajeros del autobús si no se hubiera subido a este, un acto consciente 
—subirse al vehículo— ha generado un resultado —el rechazo de la gente—, que, a su 
vez, se convierte en el motor del siguiente acontecimiento; y así, sucesivamente.  
 
Para el escritor catalán, el destino, el azar y la providencia son fuerzas dirigidas 
por algún ente misterioso que determina el comportamiento y los actos del ser humano 
quien, indefenso ante este poder superior, pasa a ser marioneta de una vida incapaz de 
controlar.172 La única forma de sentir que el individuo es, en cierta manera, dueño de su 
destino, es aceptar la existencia de un código nuevo en el que la imaginación y la 
fantasía sean, también, la realidad.  
 
3.3.3. El tiempo  
 
El hombre fue el inventor del tiempo; hoy en día, sin embargo, aún existen 
sociedades tradicionales que se organizan sin necesidad de horarios ni calendarios.173 
Nuestra realidad está condicionada por la diacronía: minutos, horas, días, semanas, 
meses, etc., y por las coordenadas espaciales: norte, sur, este y oeste. Nada más. En estos 
ejes vive gran parte de la humanidad actual. A nuestro entender, esto ocurre por la 
necesidad que tiene el hombre por dar sentido a su modo de vida; el motor causante de 
esta necesidad es la muerte, siempre amenazante.  
 
                                       
172 Esta manera de referirse al ‘azar’ es muy parecida a una reflexión de Breton que: “imaginó las fuerzas 
del azar objetivo bajo la forma de ‘grandes transparentes’, que no serían fuerzas de liberación del hombre, 
sino fuerzas oscuras que juegan con el hombre y lo extravían caprichosamente.” A. Sicard, Figura y 
novela en la obra de Julio Cortázar, dentro de P. Lastra, Julio Cortázar, El escritor y la crítica, Madrid, 
Taurus, 1986, pp. 232-233. 
173 Para saber más: V. da Silva Sinha, “When time is not space: the social and linguistic construction of 
time intervals and temporal event relations in an Amazonian culture”; artículo del ‘Journal’, Language and 
Cognition, 2011, 3, 1, pp.137-169. 
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Se ha repetido en este trabajo que Cortázar y Calders admiten la existencia de un 
universo paralelo al nuestro; sus textos alternan constantemente entre dos planos 
opuestos: un primer plano muestra una realidad conocida por el lector, y el otro, presenta 
una realidad sobrenatural en la que, a menudo, suceden las mismas cosas. Si esto es así, 
¿qué valor pueden tener el tiempo y el espacio en la literatura de ambos escritores? 
Creemos que el peso de estas dos coordenadas —entendidas al modo occidental— ha de 
ser muy relativo, por no decir nulo. Por consiguiente, la idea del tiempo y del espacio 
debe concebirse de manera no convencional en las narraciones fantásticas.  
 
Si los integrantes o simpatizantes del movimiento surrealista reaccionan en 
contra de las reglas y los automatismos —entre otras cosas—, era de esperar que, una 
máquina como el reloj, que intenta medir algo tan inmaterial como el tiempo, no fuera 
de su agrado.174 Tanto en la narrativa de Cortázar como en la de Calders, encontramos 
repetidas alusiones a este instrumento, tal y como ilustramos a continuación.  
 
El tiempo, en Conducta de los espejos en la isla de Pascua, se atrasa o adelanta 
según su posición: “Cuando se pone un espejo al oeste de la isla de Pascua, atrasa” y, 
aparece la imagen del protagonista en pantalón corto yendo a la escuela; después, de 
pequeño, desnudo en la bañera y, más tarde, articulando una de sus primeras palabras, 
‘ajó’. Pero “cuando se pone un espejo al este de la isla de Pascua, adelanta”, y el 
protagonista “se vio a sí mismo muerto de tifus al mirar su espejo.”175 En el cuento 
breve, Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda a un reloj, queda reflejado el 
pensamiento que tiene el escritor argentino con respecto al tiempo; la relación entre el 
hombre y el tiempo es de esclavitud del primero respecto del segundo:  
 
Piensa en esto: cuando te regalan un reloj […] Te regalan la necesidad de 
darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga 
siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las 
vitrinas de las joyerías, en el anuncio de la radio, en el servicio telefónico. 
Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al 
suelo y se rompa. […] No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te 
ofrecen para el cumpleaños del reloj.176  
 
                                       
174 Matizamos que Calders sentía una gran admiración por los relojes como instrumentos mecánicos. Para 
saber más: entrevista emitida en el programa: “3res, 14torze, 16tze”. Extraído de: 
http://videosdigitals.uab.es/video; consultado on line, agosto de 2013, minuto 2:50s. 
175 J. Cortázar (HCF), p. 63. 
176 J. Cortázar (HCF), p.27. 
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Desde el principio del relato, Cortázar invita a la reflexión, “piensa en esto: en el 
tiempo”. En este cuento, el tiempo se simboliza en un objeto material: en las manecillas 
del reloj, como si el hombre fuera capaz de controlarlo y manejarlo según su propósito; 
pero el texto parece indicar que esto no es así, al contrario, es el hombre el que se 
cosifica ante el tiempo, que le domina, controla y condiciona. El escritor argentino 
afirma que el individuo se auto engaña creyéndose poseedor del tiempo, cuando, muy al 
contrario, es él el poseído por la temporalidad, así, el hombre se convierte en esclavo de 
sus propios inventos: “No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el 
cumpleaños del reloj.” 
 
En la entrevista a Jordi Castellanos i Joan Melcion, “Els miralls de la ficció”, se 
comenta al respecto de los relojes en la obra caldersiana:  
 
En l’obra de Calders, des de la seva edat prematura el temps i els rellotges 
esdevenen un tema recurrent. Entre altres coses, perquè el rellotge és la 
manera humana de representar el temps. Arriba un moment en què el 
rellotge sembla que s’apropiï del temps, que es confongui amb ell 
mateix.177 
 
En el relato de Calders, Cada u del seu ofici, el capitán de un barco compara la 
existencia del individuo con los relojes: “Els rellotges tenen una ànima i una veu, i una 
oculta personalitat que correspon a cada màquina-individu. Els homes tenim, en el món, 
un rellotge per cada un de nosaltres…”178 El capitán no ha encontrado su reloj, por eso, 
el barco queda encallado en una isla accidentalmente. Un ejemplo parecido lo 
encontramos en La clara consciència, donde la imagen del reloj equivale al paso del 
tiempo. El narrador de este cuento quiere demostrar que puede engañar al destino 
quitándose el reloj de oro que le había regalado su madre y destrozándolo encima de la 
mesa, su amigo le comenta que: “l’hauràs de substituir per un altre, el rellotge, i aquesta 
substitució et farà fer quelcom, demà, que aquest matí no preveies…”179 Lo más 
significativo de esta escena, es que el reloj es aplastado en un acto de rebeldía que no 
llevará al protagonista a ningún sitio, dado que no se puede luchar contra algo tan 
intangible e ineludible como el tiempo. 
                                       
177 http://www2.cccb.org/web_cccb/cat/activ/expos/entre/calders.htm, consultado on line, 30 de agosto de 
2013. 
178 P. Calders (CVO), p.182. 
179 P. Calders (CVO), p. 131. 
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Dejando de lado la figura del reloj, observemos, ahora, una característica peculiar 
en el universo narrativo del escritor argentino: el cruce de tiempo y espacio. Esta idea 
queda muy bien reflejada en El otro cielo, cuyo protagonista vive en París y en Buenos 
Aires al mismo tiempo. El que habita en París es feliz, y lo situamos en mitad de la 
guerra prusiana (1870-1871), el otro reside en Argentina, sumido en una rutina a finales 
de la segunda guerra mundial (1975-1976). El juego y los cambios espaciales se 
producen en las galerías cubiertas del Pasaje Güemes de Buenos Aires, que son las que 
provocan el traslado del personaje a la galería Vivienne de París. El narrador comenta 
que: 
Por unas horas olvidé casi rencorosamente el barrio de las galerías, pero 
cuando volví a cruzar el Pasaje Güemes (¿era realmente en la época de la 
isla? Acaso mezclo dos momentos de una misma temporada, y en realidad 
poco importa).180 
 
 
Este relato, aparte de mostrar nuevamente la figura del doble, presenta un 
desdoblamiento espacio-temporal que, de forma progresiva, va uniendo el destino de los 
dos yoes. El autor combina los pasajes transportando libremente al personaje por los 
distintos espacios; a modo de túneles o laberintos que conectan situaciones dispares, 
mundos diferentes y realidades distintas, logrando un perfecto entramado entre tiempo y 
espacio.181 Veamos algunos relatos en los que también se superponen dos espacios 
distintos que, en mayor o menor medida, añaden ambigüedad al texto. En La noche boca 
arriba, se combina el plano onírico del moteca con su verdadera realidad; en 
Continuidad de los parques, el mundo literario con el real; en Todos los fuegos el fuego, 
Roma y París; en Las puertas del cielo, los recuerdos y la realidad; y, en El otro cielo, 
París y Buenos Aires. 
 
Examinemos, ahora, el vínculo entre tiempo y espacio en la literatura del escritor 
catalán. Calders mira hacia arriba; hacia el cielo; hacia el universo; hacia el más allá en 
busca de vida, a menudo, extraterrestre. En Un trau al infinit, el descubrimiento de la 
cuarta dimensión y una máquina capacitada para transportar personas provocan la 
desaparición de una modelo:  
                                       
180 J. Cortázar (TFF), p.563. 
181 Este tipo de estructura laberíntica es, también, la de Rayuela.  “La estructura de Rayuela como un 
juego de piezas movibles y rearmables, a la manera de esos mecanos evocados por Cortázar en alguno de 
sus cuentos […] Técnica también de mandala en el sentido de que la novela despliega un diseño que 
puede recorrerse siguiendo múltiples senderos, eligiendo una ruta desde la cual cada lector asume su 
propia búsqueda.” [Alazraki, 1994:206]. 
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—Però, i la senyoreta? —Preguntà el gerent, amb veu trista. Què se n’ha 
fet? 
—Qui sap on para! —va respondre-li en Comajustans.  
El gerent opinà que no podia haver anat gaire lluny i en Comajustans va 
aclarir-li que hi havia moltes menes de distàncies.182 
 
En El millor amic, el desfase temporal y espacial se produce con la visita de un 
extraterrestre, la conexión, el puente o pasaje —hablando en términos cortazarianos— 
equivale a la nave espacial del alienígena: “… un objecte volador va enlairar-se 
majestuosament, amb l’aparat de sempre: llums de colors i un zumzeig especial. Va 
parar-se a uns dos-cents metres d’altitud, oscil·là com si gronxès i sortí disparat com una 
fletxa cap a la banda de Manresa.”183 Calders vuelve de nuevo la mirada hacia el cielo en 
Demà a les tres de la matinada, cuyo protagonista prepara una nave espacial con el 
propósito de llegar a la luna, aunque la ambición última del personaje es: “obrir els ulls 
per veure més enllà”.184 El cuento Zero a Malthus se desarrolla en un futuro no muy 
lejano185 y la relación de los personajes con el ‘tiempo’ se fija por medio del invento del 
‘serum de la vida eterna’. Gracias a la ciencia, se ha conseguido la inmortalidad, la 
población, sin embargo, debe renunciar a ella, puesto que la humanidad aumenta 
desproporcionadamente. La solución drástica, pero práctica, será fijar una única fecha 
para la muerte de cada individuo; los problemas surgirán cuando los ancianos deban 
morir en contra de su voluntad: “Ah, però ja ens ho podíem pensar! Com ho arreglaríeu, 
vos? No hi cabem pas tots alhora i per sempre!”186 
 
Es interesante advertir que ambos autores mezclan la realidad aparente y la 
‘sobrenatural’, pero, además, también diacrónica y sincrónicamente. Proponemos, a 
continuación, un ejemplo de cada caso y cada autor donde se produce una ruptura de la 
idea tradicional de temporalidad. En todos estos cuentos, la noción del tiempo adquiere 
un matiz mucho más flexible y elástico regido por unas normas que el ser humano es 
incapaz de controlar. 
 
                                       
182 P. Calders (IS) p. 533. 
183 P. Calders (IS), p.540-541. 
184 P. Calders (DTM), p.338. 
185 Esta obra se publicó por primera vez en 1967 y el contexto histórico del relato corresponde a 1997, por 
tanto, treinta años más tarde de cuando fue escrita. P. Calders, Invasió subtil i altres contes, Barcelona, Ed. 
62, 2009, p. 48. 
186 P. Calders (IS), p.559. 
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a) Mezcla de presentes: en Continuidad de los parques, el hombre que lee la 
novela y el hombre que va a matarlo; y en Nosaltres dos, el protagonista y su conciencia 
que tiene autonomía propia. 
 b) Pasado y presente se unen: en Las armas secretas, los recuerdos del alemán 
difunto se reencarnan en el protagonista; y en No s’ademten corones, el difunto llama 
por teléfono a su amigo. 
c) Combinación de futuro con presente: en La isla al mediodía, el joven del avión 
que va acercándose hacia su muerte, y en El millor amic, el protagonista establece 
relación con un extraterrestre.  
 
Antes de concluir este capítulo dedicado al tiempo, añadir que los pasajes 
cortazarianos y los inventos de Calders son vehículos que permiten escapar a los 
personajes de un mundo rutinario hacia otro soñado: de Argentina a París en El otro 
cielo; de la selva a la ciudad, en La noche boca arriba; del aburrido mundo laboral a una 
isla exótica, en La isla al mediodía; de la tierra a la luna, en Un trau al infinit; de la 
soledad a la compañía, en El teatre Caramar o, de la realidad al deseo, en La ratlla i el 
desig.  
 
Concluyendo con el tema del tiempo, añadir que la diferencia más notable entre 
los dos autores es la condición de los espacios o elementos que se confrontan; es decir,  
el cuentista hispanoamericano enlaza planos y personajes que corresponden a mundos 
conocidos por el lector: en El otro cielo, París – Argentina, en La isla al mediodía, un 
avión – una isla; y, en Las babas del diablo, una fotografía de un paisaje común – un 
estudio fotográfico; mientras que, en la obra del escritor catalán, normalmente, uno de 
los planos es desconocido físicamente por el lector: en Un trau a l’infinit, la tierra – la 
luna; en El millor amic, un humano – un extraterrestre; o, en Nosaltres dos, la conciencia 
– la inconsciencia.  Es frecuente que, cuando se fusionan tiempos o espacios en los 
relatos de Calders, aparezca la idea del viaje y la ciencia ficción,187 y es que el escritor 
                                       
187 Con relación al término ‘ciencia ficción’, Todorov comenta: “Lo maravilloso instrumental nos llevó 
muy cerca de lo que se llamaba en Francia, en el siglo XIX, lo maravilloso científico, y que hoy se 
denomina ciencia ficción. Aquí, lo sobrenatural está explicado de manera racional, pero a partir de leyes 
que la ciencia contemporánea no reconoce. En la época del relato fantástico, lo que pertenece a lo 
maravillo científico son las historias en las que interviene el magnetismo. El magnetismo explica 
“científicamente” acontecimientos sobrenaturales, pero el magnetismo en sí depende de lo sobrenatural” 
[Todorov, 1994: 48-49]. Para saber más sobre la relación entre Pere Calders y la ciencia ficción ver: C. 
Gregori, pp. 209-235. 
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catalán tiene una especial predilección por viajar hacia un tiempo futuro,188 tal y como se 
ha ejemplificado. 
 
 
3.3.4. El juego  
 
Probablemente, el historiador holandés Johan Huizinga sea quien mejor haya 
estudiado el ‘juego’ como fenómeno cultural. En su obra Homo ludens (1938), lo define 
cómo:  
 
[…] es una actividad libre ejecutada “como si” y situada fuera de 
la vida diaria, pero, al mismo tiempo, capaz de absorber por 
completo al jugador. Es una actividad que no ofrece interés 
material alguno o utilidad de ningún tipo. Se ejecuta dentro de un 
determinado tiempo y en un determinado espacio según un orden 
y reglas fijadas de antemano.189 
 
Si analizamos a grosso modo el significado de la voz ‘juego’, podemos llegar a las 
siguientes conclusiones: jugar es una acción libre que requiere participación del 
individuo, se rige por unas normas espaciales y temporales ajenas a la vida común entre 
las que la imaginación y el sentido del humor son imprescindibles para entender mejor 
las reglas del juego. Cada vez que empieza un juego se genera una nueva experiencia 
creativa diferente a la anterior, puede suceder que el participante —inmerso por 
completo en el juego—, ingrese en un estado distinto al habitual, esto ocurre porque el 
juego rompe la rutina y la realidad se transforma en otra. El juego es, sin lugar a dudas, 
una alternativa para profundizar en el otro lado de forma libre, aunque, 
desgraciadamente, suele estar reservada a los niños y los adolescentes.190  
 
En la obra cortazariana el juego es constante. Asomarse de manera relajada, lúdica y 
con divertimento hacia la otra realidad, deshacer la conducta estándar y generar unas 
                                       
188 Son muchos los relatos del escritor catalán con relación a los extraterrestres y los viajes futuristas: El 
planeta In, Explorador celeste a la deriva, Coses que passen, La meva estada al centre de la Terra, El 
millor amic, Un trau a l’infinit, Demá a les tres de la matinada,  Altres dimensions, etc. 
189 J. Huizinga, Homo ludens, Buenos Aires, 1968, p. 29. 
190 Muchos de los personajes cortazarianos suelen ser adolescentes que representan un estado intermedio 
entre el niño y el adulto. No sucede lo mismo en la producción de Calders, donde el autor relaciona el 
juego con los niños.  
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nuevas reglas del juego sucede en casi todos los relatos de Ocupaciones raras.191 El 
comienzo del cuento breve Simulacros es muy significativo al respecto:  
 
Somos una familia rara. En este país donde las cosas se hacen por 
obligación o fanfarronería, nos gustan las ocupaciones libres, las 
tareas porque sí, los simulacros que no sirven para nada.192 
   
 
La ocupación libre a la que se refiere el narrador consistirá en construir un patíbulo 
en el jardín de la casa. Esta iniciativa estrafalaria sirve a los personajes para escapar de 
la rutina y “divertirse enormemente.”193 Otro cuento realmente entretenido y marcado 
por el elemento lúdico es Correos y telecomunicaciones. La familia de este cuento es la 
encargada de gestionar una oficina de correos, todo funciona con la regularidad prevista 
hasta que: “mi tío el mayor dio piedra libre, y la familia empezó a atender [a los clientes] 
con arreglo a sus principios y predilecciones.”194 A partir de ese instante, las normas 
cambian, se deja libre a la imaginación y la oficina de correos  se convierte en una 
especie de circo o caseta de feria: “En la ventanilla de franqueo, mi hermana la segunda 
obsequiaba un globo de colores a cada comprador de estampillas”, el padre obsequia a 
los provincianos con vasitos de grapa y alguna empanada de carne, en otra ventanilla, se 
untaban los paquetes con alquitrán y se rebozaban de plumas y, para completar el 
surrealismo de la escena, en el momento del cierre, la madre hizo: “volar sobre el 
público una multitud de flechitas de clores fabricadas con los formularios de los 
telegramas, giros y cartas certificadas.”195 
 
 Con relación al juego y la literatura cortazariana, se han nombrado solamente un 
par de ejemplos de los muchos que podemos encontrar.196 Julio Cortázar, en su búsqueda 
incansable por establecer conexiones con la otra realidad, encuentra en el juego una 
                                       
191 J. Cortázar (HCF), p. 29. 
192 J. Cortázar (HCF), p.31. 
193 J. Cortázar (HCF), p.33. 
194 J. Cortázar (HCF), p.38. 
195 J. Cortázar (HCF), p.39. 
196 La ‘contra-novela’ Rayuela es, en sí misma, todo un juego. Fíjese que su estructura laberíntica está 
cargada de elementos lúdicos. Según confesiones del autor: “Cuando estaba escribiendo Rayuela pensaba 
en ponerle un título más pretencioso, pensaba llamar mi libro Mandala. Luego me pareció pedante y 
recordé que la rayuela es un mandala, sólo que los niños la juegan sin ninguna intención sagrada; entonces 
adopté la rayuela como símbolo de una tentativa metafísica, como búsqueda mística que supone una 
iniciación y una prueba, porque hay que avanzar con la piedrita de casilla en casilla y existe la posibilidad 
de fracasar, de no llegar nunca al cielo”. S. Yurkievich, Julio Cortázar: mundos y modos, Madrid, Grupo 
Anaya, 1994, pp. 70-71. 
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puerta hacia lo desconocido, donde todo puede suceder. El entretenimiento y carácter 
lúdico de su obra también se muestra en algunos de los títulos de sus libros: Final del 
juego, Los premios, Rayuela, Divertimento o 62 Modelo para armar.  Así, el autor 
comenta:  
 
Porque un juego, bien mirado, ¿no es un proceso que parte de una 
descolocación para llegar a una colocación, a un emplazamiento –gol, 
jaque, mate, piedra libre?¿No es el cumplimiento de una ceremonia que 
marcha hacia la fijación final de la corona?197 
  
Según Melcion, el juego consiste en aceptar la existencia de unos códigos nuevos 
capaces de hacer posible aquello que consideramos imposible y verosímil lo que parece 
inverosímil.198 En la obra de Calders, los relatos lúdicos buscan, principalmente, 
contraponer el mundo de los niños con el de los adultos. De las obras que hemos 
seleccionado del escritor barcelonés, Fet d’armes, es el único ejemplo en que dos 
adultos, concretamente dos soldados, deciden hacer de la guerra una especie de juego: 
“—Ja ho sé! Ens ho podem fer a la ratlleta.”199A modo de ejemplo, en Raspall (conte 
infantil), los padres riñen a su hijo cuando les informa que su cepillo se ha transformado 
en un perro de verdad:  
 
—Mireu, mare —va dir-li—. He trobat un raspall que en realitat es un 
gos. Es belluga, coneix la meva veu i porta puces.  
La mare se’l va mirar sense deixar la feina i li respongué: 
—No siguis beneit i llença aquesta andròmina. Ja ets gran i hauries de 
tenir més seny.200 
 
 
Esta intolerancia de los adultos hacia el universo de los niños y, por tanto, hacia la 
imaginación y la fantasía, la encontramos en el principio de La lluna a casa, donde un 
niño pretende introducir el astro en su habitación: “Només un noi com ell, reflexiu i 
pacient, podia triomfar en un propòsit que desvetllava tanta incomprensió en els 
adults.”201 La ciencia i la mesura, constituye un caso extremo en la confrontación entre 
el universo de los niños y el de los adultos. Un padre millonario decide construir tres 
                                       
197 J. Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, Siglo XXI, México, D. F., 1967, p.21. 
198 J. Melcion, p. 25. 
199 P. Calders (CVO), p. 187. 
200 P. Calders (CVO), p. 236. 
201 P. Calders (IS), p. 593. 
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salas de juegos, una para cada hijo, conforme a las leyes y normativas establecidas por la 
sociedad:  
 
—Deixeu la baldufa, les bales, la màquina de vapor, els taps de llauna, les 
canyes que figuren llances i els amagatalls de jugar a fet. Tingueu la 
paciència d’esperar el moment en el qual podreu jugar per prescripció i 
sota la vigilància tècnica.202 
 
 El invento no funciona, y los niños: “s’escapaven i jugaven cavall fort amb els fills 
d’uns gitanos que tenien el campament prop del castell.”203 
 
En muchos de estos relatos, el adulto acabará por comprender la postura del niño. En 
Raspall:, “Poc després, la mare afirmava amb llágrimes als ulls que mai més no dubtaria 
de la paraula del seu fill…”204 y, en La lluna a casa: “—Això. I cal dir-ho tot: la lluna 
t’adorna molt la calaixera. No t’oblidis de canviar-li l’aigua cada dia.”205 Estos finales 
invitan a pensar que todavía queda esperanza para el ser humano el cual, si quiere, puede 
escapar de una sociedad en la que todo está predispuesto.206 Calders incita al lector a 
situarse del lado del niño, dejar volar la imaginación y, como bien dice Melcion, aceptar 
que lo imposible puede hacerse posible, todo dependerá con qué ojos se observe la 
realidad. 
 
Cerramos este apartado añadiendo que, si bien es cierto que los dos autores 
introducen el juego en sus obras, la finalidad es un poco diferente en cada uno. Estamos 
de acuerdo en que ambos escritores demuestran que, jugando con unas reglas distintas a 
las implantadas, lo imposible puede hacerse posible. Ahora bien, Cortázar es más 
partidario de utilizar el juego a modo de trampolín para ingresar en el más allá; mientras 
que la propuesta de Calders consiste en provocar una reacción en el adulto que, inmerso 
en un mundo regido por normas, ha descuidado su parte más fantasiosa y creativa.  
                                       
202 P. Calders (CVO), p.114-115. 
203 P. Calders, p. 118. 
204 P. Calders, p. 237. 
205 P. Calders, p. 596. 
206 Huelga decir, con respecto al tema de los niños, que en muchas otras narraciones del escritor catalán, 
la figura de los niños es cruel y descarnada, podríamos pensar que en estos casos los niños han sido 
contaminados por el mundo de los adultos. En Vinc per donar fe: “…vaig haver de pegar els nens per llur 
entossudiment que talléssim el cap [a la tía que acaban de clavar una estaca en el pecho]” (p.580) o, por 
ejemplo, en Quieta nit el niño de la familia trata a Santa Claus de manera despectiva: “El nen es va 
arronsar d’espatlles com si ni tan sols valgúes la pena de parlar-ne” (p.204).  
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 3.4. Vehículos de lo fantástico 
 
 
Hasta este punto, hemos visto que una de las constantes en la narración de lo 
fantástico es el enfrentamiento continuo entre dos conceptos de realidad. También se ha 
visto que el autor fantástico aplica diversas técnicas para llevar a cabo su discurso 
narrativo; pero, además, se apoya en una serie de figuras literarias tales como: la 
hipérbole, la ambigüedad y la ironía; recursos de los que hablaremos a continuación.  
 
 
3.4.1. La hipérbole 
 
 
 Las definiciones que nos ofrece el DRAE para hipérbole son: ‘figura que consiste 
en aumentar o disminuir excesivamente aquello de que se habla’ y, ‘exageración de una 
circunstancia, relato o noticia.’207 Todorov, en Introducción a la literatura fantástica, 
observa que, en cuanto las serpientes o aves de los relatos de Simbad se magnifican, 
entran automáticamente en el terreno de lo sobrenatural, es decir, se pasa de lo 
hiperbólico a lo fantástico.208 En los ejemplos siguientes, veremos que situaciones 
normales como ponerse un suéter, tirar un pelo por el desagüe, comprar una planta, etc., 
se convierten en algo distinto, pues el escritor, gracias al dominio del léxico, consigue 
distorsionar la realidad. 
 
El autor argentino lleva la hipérbole hasta el extremo en La autopista del Sur, 
donde un embotellamiento de coches se prolonga de forma desmesurada en el tiempo, el 
monumental atasco dura meses: “Los cálculos [del tiempo] de Taunus no correspondían 
ya a la realidad, y lo dijo francamente; por la mañana habría que hacer algo para 
conseguir más provisiones y bebidas.”209 En Historias de cronopios y de famas, abundan 
las situaciones razonables y posibles; pero, la descripción minuciosa y excesiva, las 
convierte en absurdas y risibles. 
 
En el relato No se culpe a nadie, la simple acción de colocarse un pulóver se 
convierte en una tarea peligrosísima que acaba con la vida del personaje. Pero lo que 
                                       
207 http://www.rae.es/rae.html RAE; Real Academia Española, consultado on line, 10 de agosto de 2013. 
208 T. Todorov, p. 65-66. 
209 J. Cortázar (TFF), p. 395. 
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realmente interesa es analizar cómo se pasa de la sonrisa a la desesperación. Cortázar, 
además de exagerar la resistencia de un pulóver al ponérselo, va eliminando los signos 
de puntación dentro del texto, así se crea una sensación de bucle, de caída en picado 
hacia un abismo desconocido. Obsérvese que, en la primera página, contamos tres 
puntos y seguidos, pero estos van desapareciendo progresivamente hasta que, en las dos 
últimas, solo aparece uno. De esta manera, el relato adquiere una dimensión todavía más 
fantástica, véase el comienzo del último punto y seguido, que avanza durante una página 
y media más, hasta llegar al final: 
 
Entonces más despacio; entonces hay que utilizar la mano metida en la 
manga izquierda, si es la manga y no el cuello, y para eso con la mano 
derecha ayudar a la mano izquierda para que pueda avanzar por la manga 
o retroceder y zafarse, aunque es casi imposible coordinar los 
movimientos…210 
 
 En algunos cuentos, no es un acontecimiento el que se amplifica, sino que es la 
suma de muchos sucesos lo que origina una catástrofe final y la situación desmesurada. 
En Pérdida y recuperación del pelo, el simulacro de introducir un cabello por el desagüe 
y después intentar recuperarlo supone plantear los grandes destrozos que causaría en 
toda la red de alcantarillado: romper las cañería de la casa; después, de todos los 
apartamentos del bloque, bajar a las alcantarillas de la ciudad equipados con un traje 
especial hasta: “llegar a ese sitio donde ya nadie se decidirá a penetrar: el caño maestro 
enfilado en dirección al río.”211  
 
Asimismo, la acumulación de animales es lo que sucede en Història natural, de 
Pere Calders, donde el número de seres vivos que invade el apartamento del protagonista 
aumenta gradualmente, los primeros visitantes serán pequeños insectos pero las 
intrusiones se complican:  
 
el primer dia d’estar-m’hi van començar a sortir insectes, […] l’endemà ja 
vaig descobrir unes cuques estranyes, […] després rates, un rèptil tropical 
que canta de nits, escorpins, la perillosa mimeola-alleuquis, […] termites 
blanques, etc. […] un dimecres, vaig trobar un tigre a la cuina.212  
 
 
                                       
210 J. Cortázar (FJ), p.286. 
211 J. Cortázar (HCF), p. 41-42. 
212 P. Calders (CVO), p. 188.  
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En El problema de l’Índia, un acto tan anodino como evitar que una vaca se 
coma un ramo de flores, acaba resolviéndose de forma desproporcionada en una condena 
de tres meses de prisión: “un jutge em condemnà a tres mesos de presó, «perquè havia 
fet trampa a una vaca sagrada».”213 Otro cuento, del escritor barcelonés, que revela que 
actos totalmente inofensivos pueden ser causantes de grandes desgracias es Coses 
aparentment intranscendents, cuyo protagonista se va a un estudio fotográfico para 
retratarse, y el flash de la máquina provoca que dé un salto originando un incendio 
colosal que, según las noticias: “havia cremat un bloc de cases i que moriren més de 
tres-centes persones, totes de familia bona.”214 Alguna otra muestra donde la realidad se 
desfigura de manera exagerada puede ser L’Hedera Hélix, en este caso, una planta de 
rápido crecimiento acaba enterrando bajo sus hojas al protagonista o, en Una curiositat 
americana, una visita de cortesía termina con la fatal muerte del invitado. 
 
En cierto modo, la hipérbole es una modalidad de extrañamiento. Aunque sea 
mucho más productiva en la narrativa de Calders,215 esta figura sirve a ambos escritores 
para forzar situaciones verosímiles deformándolas y convirtiéndolas en inverosímiles. 
Cortázar y Calders optan por la exageración excesiva de los acontecimientos y no por la 
disminución de estos; además, en este tipo de relatos, la fantasía surge o bien por la 
exageración de los sucesos en sí mismos; por la suma y acumulación de 
acontecimientos; o por el comportamiento deformado y exagerado de los espacios o de 
los personajes, pero, en ningún caso por fuerzas o elementos misteriosos.  
 
3.4.2. La ambigüedad 
 
 
Que una palabra pueda admitir más de una interpretación o de un significado es, 
por así decirlo, un pequeño milagro de la lengua que, sin esfuerzo alguno, puede generar 
dudas, incertidumbre o confusión. Si una sola palabra puede provocar turbación en el 
lector, ¿cuanto más puede generar si el escritor de lo fantástico utiliza este principio 
como base de su relato? Entendemos que esta es una de las características más 
productivas y relevantes en la narración fantástica: acudir a la ambigüedad. En este 
                                       
213 P. Calders (CVO), p. 179. 
214 P. Calders (CVO), p. 208. 
215 Cabe decir que el uso de esta figura está muy extendida en la obra del escritor catalán, mientras que en 
la obra del autor argentino se localiza en algunos de sus cuentos. En Bestiario, por ejemplo, no 
descubrimos el uso reiterado de la hipérbole narrativa, en este volumen, la importancia recae en otros 
recursos tales como la ambigüedad, la otredad, los elementos fantásticos… 
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apartado veremos ejemplos significativos con relación a este recurso, pero en ningún 
caso analizaremos las posibles interpretaciones de los textos, puesto que excederíamos 
los límites de este ensayo. 
 
Al contrario de lo que sucedía con la hipérbole narrativa, la ambigüedad es un 
recurso más frecuente en la narrativa de Cortázar que en la de Calders. Casa tomada es 
un relato ambiguo hasta el fin: no sabemos nada de la fuerza extraña que invade la casa, 
ni qué es, ni cómo se ha generado, ni porqué expulsa a los hermanos; además, la 
pasividad y aceptación de lo sobrenatural por parte de la pareja protagonista hace pensar 
al lector que puede que ellos sí conozcan el fenómeno misterioso. Lo único que se nos 
dice es: “…tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo” y al 
final de todo “Han tomado esta parte.”216 La falta de precisión genera una serie de dudas 
que envuelven todo el cuento; así, el escritor deja que el texto gravite en una aureola de 
ambigüedad y misterio consiguiendo mantener el suspense e intriga en el lector.  
 
Circe, de Cortázar, también se desarrolla bajo una atmósfera misteriosa cargada 
de incertidumbres: ¿Por qué se le mueren los novios a Delia? ¿Tiene ella algo que ver 
con el asunto? ¿Guarda algún misterio la afición de la joven con los licores y bombones 
que elabora? Como en Casa tomanda, el texto no soluciona estas dudas. Mario, el 
protagonista, conoce los cuchicheos del pueblo y, aunque únicamente son chismes, de 
vez en cuando le asaltan dudas: “Él se imaginaba cosas, y fue temerosamente feliz. “El 
tercer novio”, pensó raramente. “Decirle así: su tercer novio, pero vivo.”217 El relato no 
nos proporcionará ninguna respuesta sobre si su amada proyecta envenenarle, sólo al 
final sabremos que el protagonista se salva de la muerte, pero nada más. 
 
De los relatos de Pere Calders que estamos analizando y con relación a la 
ambigüedad, destacamos el cuento Vinc per donar fe, en el que, al parecer, la prima del 
narrador se ha convertido en un vampiro. Para evitar males mayores, toda la familia 
decide solucionar definitivamente el asunto: “—La manera d’acabar amb els vampirs —
afirmà— és clavar-los una estaca ben punxeguda al pit i, per lligar-lo, tallar-los el cap.” 
La duda surge cuando se persona un periodista para cubrir la noticia y explica, de forma 
mucho más verosímil, que la prima Amèlia sufrió un desmayo. La versión del periodista 
                                       
216 J. Cortázar (B), p.416-419. 
217 J. Cortázar (B), p. 139. 
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desmonta por completo todo el relato y el lector se queda con la duda de si la prima 
Amèlia era un vampiro o no. En La clau de ferro; la ambigüedad gira en torno al 
contenido misterioso de un armario; al lector parece quedarle claro que dentro del 
armario no hay nada cuando de repente: “… en acostar-s’hi, trepitjà un basal de sang. 
Per l’escletxa inferior del batent de la porta, queien les gotes lentament i la taca del terra 
creixia. Però ell ni va adonar-se’n;”218 por consiguiente, toda la interpretación que se 
mantenía hasta el momento deja de ser plausible y el lector vacila ante la posibilidad de 
que realmente haya un cadáver dentro del armario.  
 
Otro tipo de ambigüedad la encontramos en Nosaltres dos, cuento en el que el 
lector topa con dos personalidades de un mismo sujeto que pelean constantemente por 
tener el control del único cuerpo que poseen: “És antipátic, no ho pot evitar. «Tu què 
saps!», li dic, amb el mateix to del «jo què sé!» que em susciten les preguntes 
inextricables.”219 En el relato, nunca se llega a saber si el protagonista es un loco, o no, 
pues el narrador insiste que todo lo que ha sucedido “és tal com ho explico”, 
reafirmándose en la veracidad de su historia.  
 
Una de las grandes diferencias que notamos entre ambos escritores, con respecto 
al principio de ambigüedad, es que el escritor argentino elabora una atmósfera narrativa 
donde el suspense va in crescendo; en Casa tomada algo extraño y misterioso va 
ocupando progresivamente el espacio de la casa y de la narración y, en Circe, los detalles 
como los comentarios de la gente, las muertes de sus antiguos novios, los posibles 
dulcen envenenados… insinúan y van reforzando la idea de la muerte del protagonista. 
Las suposiciones o deducciones que el lector debe hacer, conforme avanza en la lectura, 
son causadas por el vacío informativo que el mismo texto niega. En Vinc per donar fe, 
sin embargo, el uso de la ambigüedad es distinta, su función es desarmar toda la historia 
y la credibilidad del narrador, que no sabemos si miente o dice la verdad con respecto al 
estado ‘vampírico’ de su prima Amèlia. En Nosaltres dos también se pone en duda la 
veracidad del narrador; pero, en este caso en concreto, la causante es la posible 
enfermedad mental del protagonista.  
 
                                       
218 P. Calders (CVO), p. 176. 
219 P. Calders (IS), p. 546. 
    66 
 
Es interesante remarcar que, en los ejemplos de Calders, las posibles 
interpretaciones de la intriga son dos: la prima Amèlia es o no es un vampiro, el 
protagonista de Nosaltres dos está loco o no y, en La clau de ferro, hay ‘algo’ dentro del 
armario o no; mientras que en los cuentos de Cortázar la ambigüedad es mucho más 
amplia: en Casa tomada, ¿qué o quién es la fuerza misteriosa? ¿Por qué los expulsa 
fuera de la casa? ¿Son los dos hermanos una pareja adúltera? ¿Por qué no ponen 
resistencia a la fuerza desconocida? Lo mismo ocurre con Circe ¿están los bombones 
envenenados? ¿Es Delia una asesina? ¿Qué espera la familia escondida a oscuras detrás 
de la puerta?, etc. En cualquier caso, Casa tomada, Circe, Vinc per donar fe y Nosaltres 
dos ofrecen varias interpretaciones todas igual de válidas, entre las cuales el lector 
deberá elegir. 
 
 
3.4.3. La ironía 
 
 
La ironía —estrechamente relacionada con el humor— consiste en dar a entender 
algo contrario o diferente de lo que se dice, suele representarse como una burla 
disimulada o disfrazada. Si la burla no está expresada con claridad en el texto, puede 
pasar desapercibida a los ojos del lector. Por eso, la ironía reclama un esfuerzo extra por 
parte del receptor que debe distanciarse del relato y descodificarlo.  
 
En un episodio de La vuelta al día en ochenta mundos, Cortázar comenta la 
importancia del humor:  
   
Le aclaro entonces que el humor cuya alarmante carencia deploro en 
nuestras tierras reside en la situación física y metafísica del escritor que le 
permite lo que para otros serían errores de paralaje. Por ejemplo ver las 
agujas del reloj del corredor en la una y media cuando apenas son las doce 
y veinticinco, y jugar con todo lo que brinca de esa fluctuante 
disponibilidad del mundo y sus criaturas, entrar sin esfuerzo en la ironía, 
el understantement, la ruptura de los clisés idiomáticos que contamina 
nuestras mejores prosas tan seguras de que son las doce y veinticinco 
como si las doce y veinticinco tuvieran realidad fuera de la convención 
que las decidió con gran concurso de cosmógrafos y pendolistas de 
Maguncia y de Ginebra.220 
 
                                       
220 J. Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos, Siglo XXI, 1967, pp. 35-36. 
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Las reflexiones del escritor hispanoamericano, sobre el humor y la ironía, van un 
poco más allá de la concepción tradicional.  Cortázar plantea en sus textos un humor que 
destruye el sentido común para abrir las puertas a un mundo totalmente excluido en el 
imaginario social, tal y como se ejemplifica a continuación.  
 
El volumen Historias de cronopios y de famas representa, todo él, una lucha 
contra la seriedad, la lógica racional y aquellos comportamientos éticamente correctos. 
Veamos por ejemplo el principio de Conducta en los velorios: “No vamos por el anís, ni 
porque hay que ir. Ya se habrá sospechado: vamos porque no podemos soportar las 
formas más solapadas de la hipocresía;”221 Durante las cinco escasas páginas que dura el 
relato, la familia Humboldt se organiza para manejar el velatorio según su antojo: 
“nosotros nos relevamos en orden, aunque sin dar la impresión de nada preparado; antes 
de las seis de la mañana somos los dueños indiscutibles del velorio…”222 El funeral, 
triste por naturaleza, se caricaturiza: las normas, la hipocresía, los patrones de conducta 
y el querer aparentar son el punto de mira del escritor argentino que, mediante la mezcla 
de humor e ironía, consigue establecer distancia del suceso relativizando una situación 
dramática hasta lo risible.  Otro de los ejemplos que podemos escoger es Instrucciones 
para subir una escalera, donde se describe de forma casi científica —por la precisión y 
detalles del texto— cómo se debe ascender por ellas correctamente:  
 
Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan 
particularmente incómodas. La actitud natural consiste en mantenerse de 
pies, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto 
que los ojos dejen de ver los peldaños inmediatamente superiores al que 
se pisa, y respirando lenta y regularmente.223 
  
Instrucciones para dar cuerda a un reloj, Instrucciones para llorar, o 
Instrucciones para matar hormigas en Roma describen, igualmente, situaciones 
cotidianas y usuales, de forma precisa. Cortázar observa lo cotidiano de modo distinto, y 
transforma lo habitual en algo fantástico. 
 
Así, llegamos a la conclusión que, la última intención del escritor 
hispanoamericano, con respecto a la ironía y el humor, es hacer ver al lector que el 
                                       
221 J. Cortázar (HCF), p. 50. 
222 J. Cortázar (HCF), p. 53. 
223 J. Cortázar (HCF), p. 25. 
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mundo organizado y seguro en el que vive no es más que un disfraz que convierte a los 
humanos en objetos ridículos y risibles. Estamos tan acostumbrados a las normas que 
nos hemos convertido en autómatas, matando, poco a poco, la parte más libre e 
ingeniosa de nosotros mismos. 
 
Una clara tendencia de la narrativa de Calders es la trasgresión de los tópicos del 
género fantástico, siendo el humor, la parodia y la ironía piezas claves para llevar a cabo 
su propósito.224 En Refinaments d’ultramar, se describe el proceso culinario para 
preparar uno de los platos más exquisitos que todavía, a día de hoy, se pueden degustar: 
‘el shilayo’. La situación es de lo más grotesca y extravagante; después de vestirse para 
la ocasión, sueltan al animal vivo por el comedor de la casa que: “corre, es defensa, 
s’arrapa a les cames dels convidats i mossega amb fúria les polaines de jute. És el 
moment de copejar-lo amb precisió, ni poc ni massa, només per a desmaiar-los.”225 El 
lector sonríe frente a tales extravagancias, ahora bien, en una lectura más atenta se da 
cuenta que el shilayo camina de pie, nada horizontalmente y llora como un bebé; es 
evidente que las semejanzas con el ser humano no son arbitrarias. Calders describe una 
acción cruel y salvaje de forma irónica, invitando al lector a reflexionar sobre sus 
costumbres bárbaras y su comportamiento inhumano frente a las otras especies del 
planeta. 
 
Ahora bien, es en el juego lingüístico donde más se refleja la ironía en la obra del 
escritor catalán. El repertorio de expresiones con tono irónico es interminable: “es 
tractava d’una d’aquelles noies que ben administrades per un poeta donen un rendiment 
extraordinari;”226 el personaje, a punto de morir le dice a su amigo: “—Escolta’m i no 
m’interrompis. Tinc les forces justes per a dir-te el que t’he de dir. Si no fos per això, 
m’hauria mort ahir, a dos quarts de vuit del vespre;”227 “Després interrogaren als pares i 
els criats, per tal d’establir el «pedigrí» de les criatures;”228 después de un hurto en una 
                                       
224 De muy joven, Pere Calders ingresó en la Escuela Superior de Bellas Artes de Barcelona, donde 
aprendió a dibujar. Más tarde, publicaría historietas cómicas y dibujos revolucionarios en la revista 
L’esquella de la Torratxa (1936). 
225 P. Calders (IS), p. 606. 
226 P. Calders, El geni magiar (CVO), p. 228. 
227 P. Calders, La clara consciència (CVO), p. 132. 
228 P. Calders, La ciència i la mesura (CVO), p. 113. 
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vivienda: “… entre els objectes de valor, hom troba a faltar l’amo de la casa…”,229 entre 
otras. 
 
A veces, la ironía surge de la incongruencia entre las expresiones utilizadas y las 
situaciones en que se usan. En Raspall, el padre se burla de su hijo cuando éste le 
muestra un cepillo que cree un perro; pero, cuando el padre se siente amenazado por un 
ladrón, busca cobijo tras el perro-cepillo: “—Busca’l, «Raspall», mossega’l!”230 En Un 
crim, al finalizar el juicio por un asesinato, el jurado exclama: “«Àngela! Molt bé. Molt 
bé!»,”231 pero, por si esto fuera poco, lo risible continúa con la condena impuesta al 
asesino, que es multado a pagar treinta pesetas. Así es que la ironía caldersiana tiene una 
doble función; por una parte, la construcción de un mundo mágico, independiente y 
opuesto al real conocido, y, por la otra, parodiar a los personajes y las situaciones 
manipulando el léxico.  
 
Ninguno de los dos autores busca la carcajada o la risa fácil, al contrario, la 
ironía actúa, en ambos, a modo de catalizador entre los personajes del relato —que se 
muestran como grotescos y absurdos— y el lector. Los comportamientos ridículos de los 
personajes son causantes de que el lector sonría tímidamente, pero de forma inmediata se 
produce una incómoda identificación con respecto al personaje o la situación. La imagen 
que el lector tiene del mundo se altera y las verdades absolutas pasan a ser dudas en 
mayúsculas. En síntesis, el mecanismo del humor y la ironía funciona en ambos autores 
a modo de crítica social sobre el comportamiento, los modales, las normas y costumbres 
sociales; planteando una crítica agudizada de la condición humana en general, y del 
sistema que el individuo ha organizado a su alrededor.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                       
229 P. Calders, Feblesa de caràcter (CVO), p. 234. 
230 P. Calders, p.237 
231 P. Calders, p.240. 
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4. CONCLUSIONES 
 
Tal y como se ha especificado al inicio del trabajo, Cortázar y Calders, aún 
siendo dos autores que pertenecen a una misma época, no llegaron a conocerse; de haber 
sido así es probable que les hubiera sorprendido el gran numero de semejanzas que 
comparten sus estilos literarios, además, de la percepción tan similar que ambos tienen 
del mundo. En estas últimas páginas, se intentará hacer una síntesis de todo lo visto 
hasta ahora, anotando las diferencias y similitudes más significativas entre autores. 
 
En la primera parte se han analizado los términos: maravilloso, fantástico, neo-
fantástico y la corriente literaria del realismo mágico. En esta sección, hemos 
comprobado que la literatura fantástica debe entenderse de forma distinta a la 
tradicional, una de cuyas peculiaridades era provocar miedo en el lector, aspecto que 
desaparece en la literatura de lo fantástico nuevo. 
 
En la parte siguiente hemos concretado porqué la literatura de Cortázar y la de 
Calders pertenecen al género de lo neo-fantástico o lo fantástico nuevo. Recopilando lo 
expuesto podemos afirmar que la mayoría de sus narraciones cumplen con los siguientes 
criterios: el espacio de la narración y el léxico empleado son realistas; los personajes de 
ficción son humanos y, durante el proceso narrativo se produce una ruptura con la lógica 
racional. Aún así, debemos considerar esta afirmación con reservas, puesto que el trabajo 
se ha centrado en una pequeña selección de la bibliografía de ambos autores. 
 
En la tercera parte se han estudiado algunas técnicas narrativas en concreto 
aportando ejemplos de cada autor. Con relación al lenguaje, hemos comprobado que 
ambos escritores sienten una afición por inventar léxico y utilizan un vocabulario 
popular, a menudo cercano a la oralidad. Se distinguen, sin embargo, en que el escritor 
argentino emplea las imágenes narrativas de forma peculiar, podríamos bautizarlas como 
‘metáforas cortazarianas’, nos referimos, por ejemplo, a los conejitos vomitados, al tigre 
paseándose por el hogar, o a los ruidos misteriosos que expulsan a los habitantes fuera 
de la casa. Estas metáforas no las encontramos en la narrativa del escritor catalán, que 
hace llegar el mensaje de forma más evidente; ahora bien, el autor barcelonés demuestra 
una gran maestría con el léxico, los juegos de palabras y los dobles sentidos de las 
expresiones figuradas que representan, en gran medida, una de las bases de su 
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producción literaria. El resultado es, en los dos autores, el mismo: crear una duda en el 
lector; bien sea a través de la confusión visual o sensorial que propone Cortázar, o a 
través del desdoblamiento semántico de Calders. 
 
Por lo que respecta al narrador, ambos autores eligen el mismo punto de vista en 
primera persona, sea protagonista o testimonio, para dotar el relato de verosimilitud y 
acercase al lector; pero, como hemos observado, ninguno de los dos escritores aplica 
esta teoría a sus cuentos o, al menos, no de la forma estándar. Cortázar alterna la figura 
de un narrador en primera persona y en tercera, con la particularidad que este último 
tiene una visión omnisciente interna y, por tanto, conoce los pensamientos y los sucesos 
que ocurrirán de ante mano. De hecho, esta nueva forma de narrador es extraña, al igual 
que el cambio de voces narrativas que el escritor argentino utiliza en algunos de sus 
relatos. En este sentido, el escritor catalán es más clásico, pues la gran mayoría de sus 
cuentos son narrados en primera persona, aunque esto no significa que el narrador 
caldersiano sea tradicional, muy al contrario. El narrador-protagonista juega con el 
lector, se acerca a él creando un vínculo de complicidad invisible y, cuando el lector se 
siente seguro, el narrador demuestra tener unos conocimientos que el lector desconoce, 
rompiéndose, en ese instante, toda conexión entre ellos, conexión que, sin embargo, el 
narrador recupera con otro nuevo acercamiento. Es interesante subrayar que los dos 
autores manipulan de forma distinta la figura estereotipada del narrador adaptándola a 
sus narrativas. 
 
La idea de que existe una realidad paralela a la tradicional se recoge en ambos 
autores; sucesos que para la gran mayoría de las personas pudieran parecer extraños o 
irreales son, para Cortázar y Calders, parte de su realidad actual. Por eso, ambos insisten 
en que los fenómenos sobrenaturales, o las situaciones misteriosas que se recogen en sus 
producciones, contienen un alto grado de autobiografismo. Otro tema distinto es la 
forma como ambos tratan esa otra realidad.  Por un lado, en la narrativa cortazariana, 
los elementos sobrenaturales conviven con la realidad del individuo de manera análoga, 
los dos mundos se van desarrollando dentro de su normalidad y, en algunas ocasiones, 
estos pueden fusionarse, como sería el caso de Axolotl, La isla al mediodía o Lejana; de 
una forma u otra, en todos los relatos, las dos realidades conviven juntas, sin más y, en 
ningún caso, existe un cuestionamiento directo de cuál es la auténtica realidad. Por otro 
lado, en la producción del escritor catalán, los elementos sobrenaturales suelen irrumpir 
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de repente en la rutina diaria, originando un extrañamiento tanto en el lector como en los 
mismos personajes que se preguntan por la veracidad de los sucesos, por citar algún 
ejemplo: Vinc per donar fe, O ell o jo, o L’arbre domèstic.  
 
  Posiblemente, una de las grandes divergencias entre autores es la naturaleza y la 
función del doble. Cortázar lo utiliza como un pasaje hacia el más allá, hacia un lugar 
profundo al que, normalmente, se accede a través del sueño, o del inconsciente, es el 
caso de Lejana, o de Axolotl. Además, no podemos olvidarnos que Cortázar cree en la 
existencia de un triángulo de fuerzas que se atraen de forma unívoca. Calders no eleva la 
figura del otro a un nivel tan profundo, al contrario, el escritor catalán lo utiliza para 
burlarse del tópico fantástico, el otro yo se retrata, en algunos cuentos, como una 
molestia, o una carga pesada; en consecuencia, el imaginario que se tenía del doble se 
separa drásticamente del estándar fantástico.  
 
 Podemos establecer muchas similitudes en el uso del absurdo, el extrañamiento y 
lo irracional en la narrativa de ambos autores en cuanto que los comportamientos 
desatinados de los personajes y las situaciones disparatadas crean un extrañamiento 
similar en el lector. La cotidianeidad queda deformada hasta el límite transformándola en 
ridícula, del mismo modo que la condición humana es retratada con humor e ironía. No 
olvidemos que los dos escritores eran intelectuales que querían provocar una reacción en 
sus lectores.  
 
Con el componente lúdico, el universo de Cortázar se separa por completo del de 
Calders. Hemos podido observar que la cuestión del juego está muy presente en la 
literatura de Cortázar, por el contrario, es casi inexistente en la de Calders. Para el autor 
argentino jugar es soñar, violar las normas y atenerse a otras totalmente distintas, dado 
que las reglas del juego siguen unos patrones no realistas, de esta manera, el individuo 
puede realizar acciones que serían impensables en la realidad clásica. Este atentar contra 
las normas por medio del juego es un concepto que no identificamos en la narrativa del 
escritor barcelonés. Lo mismo ocurre con la idea del sueño, mucho más fructífera en la 
producción cortazariana. El autor argentino utiliza los sueños como materia narrativa 
para escribir sus cuentos, además, los interpreta como mensajes o avisos que provienen 
del lado de allá. La percepción onírica en Calders puede entenderse como un deseo 
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hecho realidad, o como un estado de turbación que difumina la frontera entre realidad e 
irrealidad.  
 
Del mismo modo, el tema del azar es de una naturaleza distinta en ambos autores. 
Ha quedado comprobado que, para el escritor argentino, todo es fruto de la causalidad: el 
hombre es el origen y la causa de todos sus males; para el autor catalán, unas fuerzas 
superiores controlan la vida de las personas, por consiguiente, los humanos no pueden 
hacer nada para cambiar su destino; para Calders, estas manifestaciones energéticas 
inexplicables son las causantes de todo lo que sucede. 
 
La relación que hemos podido establecer entre los pasajes o túneles de Cortázar y 
la narrativa de Calders se ha basado más en el objetivo de estos puentes que en su 
naturaleza en sí, en consecuencia, los puntos de unión son frágiles y deben entenderse 
como una mera aproximación de estilos narrativos. Con esto nos estamos refiriendo a los 
inventos que aparecen en la obra del escritor catalán: naves espaciales, platillos volantes, 
o máquinas que conectan la realidad clásica con otra desconocida. Estos instrumentos 
podrían relacionarse como los pasajes cortazarianos, puesto que ambos sirven de 
vehículo para mover a los individuos hacia otros universos. Matizar, también, que 
aunque el mecanismo sea una nave o un túnel, ambos autores mezclan tiempos 
presentes, pasados y futuros. 
 
En el último bloque se han expuesto una serie de figuras literarias fundamentales 
en toda narración fantástica. Hemos observado cómo los dos escritores mediante la 
hipérbole narrativa convierten situaciones cotidianas en fantásticas. De la exageración 
excesiva de las situaciones resulta, igualmente, el extrañamiento y la irrealidad de los 
acontecimientos. Por lo que atañe a la ironía, parece que el escritor hispanoamericano la 
reserve para algunos de sus relatos —Historias de cronopios y de famas—, dado que en 
otros volúmenes —Bestiario— esta figura está totalmente ausente. Cortázar suele unir en 
un mismo relato la ironía y la hipérbole, por lo que relacionar estas dos nociones en la 
obra cortazariana sería lo más adecuado, aunque esto no significa que siempre sea así, en 
La autopista del sur, el recurso empleado es, mayoritariamente, la hipérbole narrativa. 
La ironía y el humor representan uno de los pilares de la obra del escritor barcelonés, y 
están presentes en casi todos sus relatos. El éxito del humor caldersiano reside en el 
tratamiento de expresiones estereotipadas, cuyo significado no guarda una relación 
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semántica con los sucesos que se narran, o también que el tono sea inadecuado al 
contexto o a los personajes.  Ambos autores huyen de la broma fácil, pero acuden a la 
ironía para poner en evidencia muchas de las verdades, supuestamente inalterables, que 
rigen en el lado de acá. 
 
Cabe decir que el juego de la ambigüedad está más elaborado en el escritor 
argentino, la mayoría de sus relatos son ambiguos de principio a fin y las posibles 
interpretaciones son inabarcables, hasta el punto que muchos de sus cuentos quedan sin 
resolverse. En Calders, sin embargo, se presenta un tipo de ambigüedad más simple, tal 
y como hemos visto, las probabilidades que nos ofrece el escritor catalán son, 
generalmente dos entre los que hay que elegir.  
 
Es evidente que la alteración de la realidad se produce en el estilo de ambos 
literatos; el uno y el otro combinan realidad e irrealidad en un mismo plano. Los dos 
escritores opinan que estos planos tienen un valor equitativo y, aunque su cosmovisión 
se aleja de los preceptos realistas, juegan con estas dos realidades, saltando de un orden 
conocido a otro por descubrir. De hecho, no sería del todo incorrecto clasificar la 
producción de Cortázar y Calders como realista y fantástica al mismo tiempo. Realista 
porque los espacios, las situaciones, los personajes, el lenguaje y, a menudo, las 
anécdotas, corresponden a este mundo que es el nuestro. Fantástica, porque se produce 
una ruptura de los principios lógicos; y la ficción y los elementos sobrenaturales se 
introducen de forma independiente en la realidad de los personajes y del lector implícito.  
 
A pesar de las grandes coincidencias que encontramos entre el autor argentino y 
el catalán, se da también entre ellos un considerable alejamiento narrativo, como 
anotaremos a continuación. Observemos una de las reflexiones del escritor argentino con 
respecto al cuento fantástico:  
 
Sólo la alteración momentánea dentro de la regularidad delata lo 
fantástico, pero es necesario que lo excepcional pase a ser también la 
regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las cuales se ha 
insertado […] En la mala literatura fantástica, los perfiles sobrenaturales 
suelen introducirse como cuñas instantáneas y efímeras en la sólida masa 
de lo consuetudinario […] la peor literatura de este género es sin embargo 
la que opta por el procedimiento inverso, es decir el desplazamiento de lo 
temporal ordinario por una especie de “full-time” de lo fantástico, 
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invadiendo la casi totalidad del escenario con gran despliegue de cotillón 
sobrenatural […] En los dos extremos se peca por impermeabilidad, se 
trabaja con materias heterogéneas momentáneamente vinculadas pero en 
las que no hay ósmosis, articulación convincente.232 
   
Según esta cita, los cuentos del escritor catalán entrarían a formar parte del 
primer grupo al que se hace alusión, es decir: aquellos cuentos en que el elemento 
sobrenatural se introduce de forma instantánea “en la sólida masa de lo 
consuetudinario.” Estamos de acuerdo que, en la narrativa de Calders, el elemento 
insólito entra de forma repentina en la narración y, en algunas ocasiones, sólo de manera 
puntual; es el caso de Vinc per donar fe, que habla de un vampiro al principio del relato 
y este no aparece más, únicamente vemos las consecuencias de la aparición del espectro. 
En muchos otros cuentos de Calders, tampoco se da la ósmosis del modo en que habla el 
escritor hispanoamericano. Ahora bien, huelga decir que la fantasía en el cuento 
caldersiano es muy distinta al imaginario que pudiera tener el escritor argentino; por eso, 
podemos afirmar que los relatos de Calders son fantásticos de principio a fin, aunque no 
cumplan los requisitos que el escritor argentino reclama para sus cuentos. La fantasía en 
Calders penetra a través del lenguaje, y es ahí donde se produce la ósmosis: lenguaje, 
fantasía y realidad son un todo compacto que libra una batalla contra el clasicismo 
tradicional.  
 
No quisiera cerrar este capítulo de conclusiones sin advertir que la producción de 
Cortázar tiene un carácter universal, profundo y visceral que otorga misticismo a los 
relatos, es un tipo de narrativa intelectual muy próxima a los postulados de la física 
cuántica: los pasajes que trasladan personas de un lugar a otro, la creencia de las dobles 
personalidades, aún estando separadas por grandes distancias y su inevitable atracción, 
las relaciones espacio-tiempo, el mundo onírico con función de mensajero del más allá, 
o las abundantes probabilidades que puede ofrecer un mismo suceso. Todas estas 
características, entre otras, convierten la narrativa cortazariana en única e inimitable. 
Leer a Cortázar es quedarse sin aliento, sentirse una micro partícula dentro de un 
universo infinito, y estudiar sus textos es apasionarse.  
 
                                       
232 J. Cortázar, Del cuento breve y sus alrededores. Consultado on line, 27 de julio de 2013, 
http://www.letralia.com/aula/magister/060101cortazar.htm. 
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La narrativa del escritor catalán sigue un camino distinto. Calders es un gran 
maestro del lenguaje, su producción literaria es técnica, sutil, y con un léxico preciso y 
metódico describe el mundo que ve y el que sabe oculto. La lectura del autor barcelonés 
es una sorpresa constante, es un juego con la magia y la fantasía, asimismo una 
insistente reflexión sobre la condición humana, por la cual es casi imposible no sentir 
lástima; pero, también, es una meditación profunda del individuo particular. Leer a 
Calders es sonreír, para instantes después, mirarse al espejo y reconocerse, pues todos 
aquellos códigos que tan interiorizados tenemos son, al fin y al cabo, un engaño.  
 
Ambos autores son grandes maestros de la literatura, y su lectura, una 
experiencia muy enriquecedora. Cortázar y Calders quieren mostrar que los máximos 
axiomas que regulan el universo son tan frágiles como una gota de lluvia; y que todo, 
absolutamente todo, es cuestionable.  
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